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Inleiding 

 
Deze bundel bevat een aantal Noorse teksten van een gemiddelde moeilijkheidsgraad, die 
vroeger al in de nieuwsbrief LittomNor verschenen. Woorden in die teksten die niet tot 
een basiswoordenschat behoren werden vertaald. 
 
De vertalingen werden nagekeken, er werden een aantal tik- en andere fouten 
gecorrigeerd en de lay-out werd een aantal malen aangepast.  
 
Voor de verantwoording van het gebruikte materiaal: zie colofon achteraan. 
 
Voor op- en aanmerkingen:  info@littomnor.be 
 
          Eddy Waumans 
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Må den som stjeler en bok... 

 
Må den som stjeler en bok, eller låner den uten 

å levere den tilbake til eieren,  
få oppleve at boken forvandler seg til en slange i hans 

hånd  
og river ham i stykker. La ham bli rammet av 

lammelse,  
og alle hans lemmer bli angrepet.  

La ham vansmekte i pine og rope høyt om nåde;  
og la hans kval ikke få ende før han skriker og 

går i oppløsning1. La bokormer2 gnage på hans 
innvoller  

som et tegn på ormen som aldri dør.  
Og når han til slutt går til sin siste straff,  

la helvetes flammer fortære ham for alltid. 
 
 

Innskrift i klosterbiblioteket i San Pedro i Barcelona, sitert av 
Alberto Manguel, En historie om lesing. 
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Facebook er ikke gratis 

 
"Folk må skjønne at selv om det er gratis å være med, 
så er det ikke det. Jo mer informasjon du legger inn, jo 
mer tjener Facebook", sier informasjonsrådgiver Lars-
Henrik P. Michelsen i Datatilsynet. 
 
Facebook planlegger børsnotering om et års tidA. Med 
en brukermasse på 750 millioner er det ingen tvil om 
at tjenesten sitter på en betydelig mengde 
informasjonskapital. 
 
"Det er viktig at folk er klar over at alt er frivillig. 
Derfor er det viktig at brukerne har kontroll. 
Opplysninger skal ikke bli publisert uten ditt 
samtykke," sier Michelsen. 
 
Informasjonen er såpass verdifull at Michelsen mener 
at det er grunnen til1 at det er så vanskelig å slette2 en 
brukerprofil på Facebook: "Det å slette en profil er 
veldig godt gjemt. Det er enkelt å deaktivere, men å 
slette en bruker permanent er veldig vanskelig," sier 
Michelsen. "Når det er 'easy in' bør det også være 'easy 
out'. Facebook er like veldig mange andre der, det skal 
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være vanskelig å slette en brukerprofil. Og hvorfor det? 
Profilen inneholder mye verdifull informasjon for 
Facebook. 
 
Skreddersydde annonser 
 
Facebook tilbyr skreddersydde målgrupper for 
reklamebransjen. Om et firma vil annonsere sine 
produkter til homofile menn i Bergen som stemmer 
Arbeiderpartiet, kan Facebook tilby denne målgruppen. 
Annonsører får vel å merke ikke tilgang til noen form 
for identifiserbar informasjon fra Facebook. 
 
Datatilsynet har de siste årene jobbet systematisk med 
Facebook og nylig fikk de svar på en rekke spørsmål de 
sendte til det sosiale mediet. Der kom det blant annet 
frem at til og med1 det du skriver i fritekst-området2, 
som statusoppdateringer, blir plukket opp av 
Facebook. Skulle du finne på å skrive en statusmelding 
om vindsurfing, vil du kunne oppleve å se annonser om 
akkurat det. 
 
"Dette var en klargjøring som kom frem nå. Folk må 
være klar over at om de skriver mye om for eksempel 
vindsurfing, så kan Facebook tilby dem reklame om det, 
sier Michelsen. "Vi gjorde en test der vi endret status fra 
å være i et forhold til å være singel. Da fikk vi opp 
annonser om dating. Lignende skjedde da vi skrev om 
en ferie i Roma. Da fikk vi annonser om helgeturer. 
 
Umerkelige endringer 
 
Datatilsynet opplever det som kritikkverdig at nye 
endringer i Facebooks systemer automatisk blir 
integrert hos brukerne. Dette gjelder spesielt endringer 
som påvirker1 personvernet2. 
 
"Det som burde vært praksis var at når det kom nye 
versjoner som påvirket personvernet, så burde dette 
vært noe du måtte velge i stedet for at det kom 
automatisk," sier Michelsen. "Dette er kritikkverdig, 
men de bryter ingen lover." 
 
Når det kommer nye versjoner og oppdateringer hele 
tiden, skal det mye til å følge med på absolutt alt. 
Michelsen mener også at standardinnstillingene burde 
vært annerledes: "Utgangspunktet burde være å spre 
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minst mulig. De som har lyst å dele alt skal få lov til det, 
sier han. 
 
Ikke tydelige nok 
 
Hensikten med spørsmålene Datatilsynet sendte til 
Facebook var å klargjøre hvordan Facebook henter inn 
og bruker personopplysninger. På spørsmål fra 
Brostein svarer Datatilsynet at det er for tidlig å 
konkludere med noe som helst, spesielt om Facebook 
bryter personvernet. 
 
"Facebook er stort og forandrer seg stadig. Et svar kan 
gjerne generere nye spørsmål. Kjerneproblemet med 
internett er hvilket lovverk1 man må forholde seg til2. 
Er det der serveren ligger, eller der brukeren er", spør 
Michelsen. 
 
For Facebook er svaret gitt. Med sitt europeiske 
hovedkontor i Irland forholder de seg til 
personvernlovgivningen som gjelder for EU. Men også 
fra EU-kommisjonen er det kommet kritikk av 
personvernpraksisen, og kommissær Viviane Reding har 
varslet1 innskjerping2 av reglene.  
 
Facebook har likevel tilpasset tjenesten sin for norske 
brukere. I Norge er det ikke lov å publisere bilder av 
andre uten samtykke. Som norsk bruker kan man be 
Facebook om å få bilder fjernet ved å fylle ut et lite 
skjema. 
 
Er Facebooks "Privacy Policy" tydelig nok til at det 
rettferdiggjør alt de bruker personopplysningene til? 
"Hadde alt vært tydelig, hadde vi ikke hatt behov for å 
sende brev. De har nok blitt bedre i forhold til tidligere 
versjoner, men det er fremdeles ikke perfekt," sier 
Michelsen. 
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Vinlandsreisene  

Norges kyst er lang, og en stor del av befolkningen bor 
og lever ved havet. Mulighetene for å drive jordbruk i 
Norge har alltid vært begrenset. Det er derfor ikke 
overraskende at folk like fra tidenes morgen håpet at 
havet ikke bare kunne skjenke dem mer mat, men også 
føre dem til land der jorden var bedre, dagene lengre og 
temperaturen behageligere.  
 
Middelalderens vikinger var dyktige sjøfolk som hadde 
stor appetitt på nytt land. Takket være sine langskip 
var de blant de første folkeslag som la ut på 
oppdagelsesreiser. Hundrevis av langskip dro mot 
England, Skottland, Frankrike og Irland. Vikingene  
 

 
 
kom som røvere (det sies at de skapte frykt langs alle 
Europas kyster), men de var gode handelsmenn og 
administratorer1 også. Mange steder grunnla2 de byer 
– som for eksempel Dublin, eller kolonier – som 
Normandie i Frankrike. I perioden mellom 879 og 920 
koloniserte de Island. 
 
Rundt 960 ble Thorvald Åsvaldsson lyst fredløs i 
Norge for noen drap. Thorvald og sønnen Eirik 
Thorvaldsson seilte derfor fra Norge og bosatte seg på 
Island. Eirik Thorvaldsson er nå bedre kjent som Eirik 
Raude. Navnet "Raude" fikk han sannsynligvis for sitt 
rødlige hår og skjegg, men kanskje også for sitt hissige 
humør: som voksen drepte han en mann på Island 
(som far så sønn) og kunne ikke lenger oppholde seg 
der. Til Norge kunne han ikke dra, men han hadde hørt 
om et land lenger vest. Slik ble han den første som 
koloniserte dette landet. 

 
 
 
 
 
 
 
 
bekwame 
dankzij 
volkeren 
ontdekkingsreizen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
reconstructie van een "langskip"; "langskip" is 
eigenlijk een verzamelnaam voor een aantal 
types Vikingschepen 
 

 

 

1 bestuurders; 2 stichtten 
 
 
 
 
vogelvrij verklaard 
moorden 
vestigden 
 
waarschijnlijk 
opvliegend 
 
zo vader zo zoon 
 
 
 



7 
 

e. waumans www.littomnor.be info@littomnor.be 

 
Det er ingen trær på Grønland, men Eirik kalte landet 
"Grønland" for å lokke flere til å flytte dit: folk ville få 
mer lyst til å reise dit dersom landet hadde et fint navn! 

 
 
Reklamen hans virket, og det kom en god del folk fra 
Island for å bosette seg på Grønland. På det meste 
bodde det ca. 3000 mennesker på Grønland. Etter år 
1300 forsvant imidlertid folk fra Grønland. 
 
Sønnen til Eirik Raude, Leiv Eiriksson ble den første 
europeer som satte føttene på nordamerikansk jord. De 
meste vi vet om Leiv Eiriksson (og om Eirik Raude) 
kommer fra to islendingsagaer: "Eirik Raudes saga" og 
"Grønlendingenes saga". De forteller om de samme 
hendelser, men med noen ulikheter. 
 
Tid og sted for Leiv Eirikssons fødsel er aldri fastslått 
med sikkerhet, men han ble trolig født på Island bare 
noen få år før faren ble erklært fredløs. Det er imidlertid 
dokumentert at han vokste opp på Grønland. Leiv skal 
ha vært en rastløs mann, og veldig interessert i seiling.  
 
Eirik Raudes Saga forteller at Leiv satte seil mot Norge i 
999. Han ble ikke så lenge i Norge, bare vinteren over, 
men han ble gode venner med kongen, Olav 
Tryggvason, som  var sentral i kristningen av Norge.  
 
Leiv lot seg døpe og da han var klar for tilbakefarten 
ba kongen ham om å ta med seg en prest til Grønland 
og gav ham et vanskelig oppdrag: han skulle bringe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eirik Raude zoals hij in de 16de eeuw 
anachronistisch in een werk van de IJslandse 
geleerde Arngrímur Jónsson afgebeeld werd. 
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kristendommen til folkene som hadde bosatt seg der 
sammen med Eirik Raude. 
 
Ifølge Grønlandssagaen var Leiv Eirikssons oppdagelse 
av Amerika ingen tilfeldighet. Sagaen forteller at Leiv 
utrustet en ekspedisjon for å få bekreftet Bjarni 
Herjulfssons beretning om et land med åser og skog 
langt i vest. Herjulfsson var en islandsk handelsmann 
som var kommet ut av kurs i tåket vær underveis 
mellom Island og Grønland i 986. Antagelig er han den 
aller første europeer som fikk noen glimt av det nye 
kontinentet, men han satte aldri foten på land.  
 
Etter hjemkomsten kjøpte Leiv Eiriksson skipet til 
Herjulfsson, fant seg mannskap og seilte mot vest. 
Grønlendingenes saga forteller at Leiv ville ha sin far 
med på turen. Eirik Raude lot seg overtale, men da han 
red ned til skipet, snublet hesten hans og Eirik falt av 
og skadet seg. Det tok han som et varsel om at han 
skulle bli hjemme. Således ble Leiv leder for 
ekspedisjonen. 
 
Planen var å følge Bjarnis rute, men i motsatt 
rekkefølge. De hadde god vind, og snart seilte de langs 
kysten av landet Bjarni hadde fortalt om. Det første 
stedet Leiv Eiriksson gikk i land kalte han "Helluland" 
("Landet med de mange hellene"). Det neste stedet 
(som var flatt og hadde hvite sandstrender) kalte han 
for "Markland" ("Skogland").  
 
Etter Markland seilte de sørover i to dager før de så et 
nytt land hvor de gikk i land. Dette landet virket svært 
rikt. Grønne skoger dekket landet. Det var mye fisk i 
elvene. Klimaet var mildt med lite frost om vinteren. 
Gresset var grønt året rundt. "Grønlendingenes saga" 
forteller at de også fant vinranker der og at en mann 
som var født i Tyskland viste dem hvordan de skulle 
lage vin.  
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bekend schilderij van Christian Krohg 
uit 1893 

http://no.wikipedia.org/wiki/%C3%98rret
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Leiv Eiriksson og mennene hans bygget seg et stort hus 
i "Vinland" og overvintret der. De dro hjem til 
Grønland året etter, i 1001. En rekke senere forsøk på å 
opprette en koloni i Vinland slo feil på grunn av 
problemer med lokalbefolkningen—de 
nordamerikanske indianerne eller inuittene. 
 
Lenge visste man ikke hvor i Nord-Amerika "Vinland" 
lå, men i 1960 fant den norske forskeren Helge Ingstad 
noen tufter på nordsiden av provinsen Newfoundland 
and Labrador i Canada på et sted som heter "L'Anse 
aux Meadows" i dag.  
 

 
 
"Det var noe besnærende1, nesten trolsk2 over disse 
tuftene", sa Ingstad senere til NRK. "De var knapt 
synlige over bakken, men liknet nøyaktig på dem jeg 
hadde sett på Grønland. De lå høyt oppe på en slette 
med utsikt over gressgangene og havet. Det grep meg 
med en gang. Jeg følte det. Dette var sagaens Vinland. 
Men bare utgravninger kunne bevise det." 
 
Etter åtte år med utgravninger kom sannheten for 
dagen: Det overgrodde viste seg å være restene av en 
norrøn bosetning, sannsynligvis Leiv Eirikssons 
boplass i den nye verden. Det ble funnet åtte hus, pluss 
noe som kan ha vært et niende hus. Den største 
bygningen var på 24 meter. 
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I 1968 fant man det endelige beviset. En ringnål av 
bronse, en ringnål av norrøn type. Også de radiologiske 
dateringene av kull1, bein og torv2 dateres tilbake til 
rundt år 1000 og viser at den norrøne oppdagelsen av 
Nord-Amerika er et historisk faktum. 
 
Men... det vokser derimot1 ikke vindruer2 der! Norske 
historikere mener nå at vinrankene i Grønlendernes 
saga er et senere tillegg, en idyllisk referanse til det 
nyoppdagede "lykkelandet". De sier at navnet 
sannsynligvis kommer av det gammelnorske ordet 
"vin", som betyr "åpen slette med gress". Det samme 
ordet finnes for eksempel også i "Bjørgvin", navnet 
Olav Kyrre brukte da han grunnla Bergen i 1070. 
Navnet betyr "den grønne engen mellom fjellene". 
 
Til tross for at mange fremdeles betrakter Christopher 
Columbus som den nye verdens oppdager, har Leiv 
Eirikssons rett på tittelen fått offisiell godkjennelse, i 
bl.a. USA. I 1964 erklærte den amerikanske presidenten, 
Lyndon B. Johnson – med tilslutning fra en samlet 
Kongress – den 9. oktober som "Leif Ericson's Day", til 
minne om den første europeer som satte sin fot på 
amerikansk jord. 
 
Det har vært en del stridigheter i spørsmålet om Leiv 
Eirikssons nasjonalitet. Var han norsk eller islandsk? 
Hans far Eirik Raude var født i Norge, mens Leiv 
Eiriksson ble født på Island, men både far og sønn slo 
seg ned på Grønland hvor de levde til de døde. Det er 
vel best å kalle Leiv Eiriksson en "norrøn" mann slik at 
Norge og Island kan dele oppdagelsen av Nord-
Amerika. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
19de eeuwse schets van Leiv Eirikssons huis 
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Navn! 

Jeg har ofte lurt på om mine foreldre hadde en litt 
syk sans for humor da de bestemte navn på sine barn. 
Vi var tre søsken, mine to søstre og jeg. Etternavnet 
vårt var Sivertsen-Smith. Et tungvint navn, og før i 
tiden ble det sett på som snobbete å ha dobbelt 
etternavn. 
 
Foreldrene mine ga hver av oss søsken fornavn som 
begynte med en "s". Mine eldste søsters navn var 
Susanne, mens min andre søster var så uheldig å bli 
hetende Synnøve. Jeg var den yngste. Jeg er sikker på 
at da jeg så dagens lys, hadde mine foreldre bestemt 
seg for å opprettholde1 denne latterlige2 tradisjonen.  
 
Som et resultat av denne fikk jeg navnet Simon. Det 
er i seg selv ikke noe dårlig navn. Jeg ville være tilfreds 
hvis navnet mitt var Simon Pettersen eller Simon 
Hansen. Uheldigvis er det ingen av disse. Jeg heter 
Simon Sivertsen-Smith. 
 
Jeg kan fremdeles huske hvordan de andre barna 
brukte å erte meg på skolen. "Hallo, Sivertsen-Smith" 
ropte de og overdrev hver "s". Selv vennene mine 
kunne ikke motstå fristelsen av å gjøre narr av 
navnet mitt. En av mine beste venner, Steinar 
Stensen, brukte å si navnet mitt slik at de ble en 
plystrelyd hver gang han sa "s". Jeg syntes det var 
rart at Steinar Stensen skulle gjøre narr av navnet mitt. 
Han hadde jo like mange s'er i navnet sitt som meg. 
 
Det samme opplevde søstrene mine. Alle hadde en 
eller annen merkelig bemerkning å komme med når 
det gjaldt navnet deres. Det ble enda verre når folk 
fant ut hva adressen vår var. Det var akkurat som om 
foreldrene våre hadde gått inn for at alt skulle 
begynne med "s". Andre mennesker bodde i gater 
som "Kong Inges gate" eller "Jernbanegata", men vi 
bodde i Saupstadsvingen nr seksti-seks i Sandnes.  
 
Sett deg selv i mitt sted et lite øyeblikk. Sett at du skal 
åpne en bankkonto og personen bak skranken spør 
hva du heter. "Simon Siversen-Smith" stotrer du frem 
idet du gjør alt for ikke å rødme. Du kan se et svakt 
smil hos personen, men du gjør alt for å ignorere det. 
"Og hva er adressen Deres, herr Sivertsen-Smith?' 
spør funksjonæren. "Saupstadsvingen nummer 
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seksti-seks i Sandnes", svarer du. Nå gjør ikke 
funksjonæren forsøk på å skjule at han morer seg. 
"Det er mange "s"-er her" sier han med et stort smil 
over hele ansiktet. 
 
Dette har hendt meg så ofte at jeg nå har bestemt meg 
for å endre navnet mitt offisielt. Jeg orker ikke flere 
dumme spøker med Simon Sivertsen-Smith. Ingen 
flere navn som starter med "s". Fra nå av skal jeg 
velge det engelske navnet Cyril! 
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To vandrerhistorier 

En vandrehistorie er en moderne legende eller 
fortelling, ofte med et utrolig eller fantastisk innhold, 
som enten spres muntlig fra person til person eller via 
media og e-post. Historiene gir seg gjerne ut for å være 
sanne, og har ofte skjedd med en bekjent eller "en venn 
av en venn". De samme vandrehistoriene kan opptre 
over store deler av verden, og er i de aller fleste tilfeller 
umulig å bekrefte eller avkrefte. 

Eng. "urban legend"; "broodjeaap-
verhaal" 
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1. 
En kvinne møter en flott mann i en bar. De snakker, 
hygger seg og forlater baren sammen. 
 
De drar til mannens leilighet og mens han viser henne 
rundt, legger hun merke til at hans soveværelse er fullt 
av søte bamser. Massevis av små teddybjørner som står 
på en hylle ved gulvet, middelstore bamser på en hylle 
litt høyere oppe og kjempebamser på den øverste 
hylla. 
 
Kvinnen er forbauset over at denne mannen har en 
såpass1 stor samling av bamser, især2 når noen er så 
dyre, men hun sier ikke noe til ham, men er rørt over 
hans følsomhet. 
 
Hun vender seg imot ham, de kysser og hopper i senga. 
 
Etter en lidenskapelig natt ligger de side om side og 
kvinnen spør han smilende: "Nå, hvordan var det?" 
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Mannen sier: "Du kan ta en bamse fra nederste hylle". 
 
 
 
2. 
I byen er det alltid vanskelig med parkeringsplass. 
 
I går var jeg innom en butikk i maks 5 minutter, men 
da jeg kom ut igjen sto det jammen en politimann og 
skrev ut et forelegg. 
 
Jeg gikk bort til ham og sa "Kom igjen, da! Hva med å 
gi noen en sjanse!" 
 
Han ignorerte meg fullstendig, og gikk foran bilen for å 
skrive opp nummeret. Jeg hevet stemmen litt og kalte 
ham en jævla stivbeint regelrytter.  
 
Han så på meg mens han fullførte boten, inspiserte 
dekkene på bilen, og begynte på en ny bot; denne 
gangen for utslitte dekk. 
 
Jeg ba ham holde opp og kalte ham blant annet en 
forbanna kakerlakk der han sto med hjelmen sin. 
 
Da han var ferdig med den andre boten festet han 
begge under vindusviskerne, inspiserte gummien på 
dem, og begynte med et svakt smil på en tredje bot! 
 
Sånn holdt vi på en ti minutters tid. Jo mer jeg skjelte 
ham ut, jo mer fant han å skrive bot for også. 
 
Tilslutt gadd jeg ikke bry meg mer. Jeg hadde jo tross 
alt bilen min parkert rundt hjørnet... 

 
 
even binnen in 
verdorie 
boete 
 
komaan 
 
 
 
 
vervloekte onverzettelijke 
"prinzipienreiter" 
inspecteerde 
de banden 
versleten 
 
 
vervloekte 
 
 
de ruitenwissers 
 
 
waren we bezig 
 
 
had ik geen zin meer 
 

 
 

Mor 

In allerlei varianten op het internet te vinden; deze Noorse versie is interessant omdat ze de gevoelswaarde 
van een aantal synoniemen voor "mor" illustreert 
 
4 år: mamma kan alt.  
8 år: mamma kan mye.  
12 år: mora mi kan faktisk ikke alt. 
14 år: muttern skjønner ingenting.  
16 år: muttern er håpløs...  
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18 år:  hu der? Hu1 har gått ut på dato2. 
25 år:  mamma vet kanskje litt om dette... 
35 år: før vi bestemmer oss, spør vi mamma...  
45 år: lurer på hva mamma tenker om dette...  
75 år: Skulle ... ...ønske jeg ......kunne snakke med 
mamma om dette! 
 

1 = hun; 2 vervaldag bereikt 
 

 
 

Jeg tror… 

Dialect is altijd moeilijk; hier wordt het dialect van Trøndelag geïmiteerd: 
 
Solskjær, Owen og Beckham står foran et magisk speil. 
Speilet advarer dem: "Dein som lyg, deinn kjem te å 
forsvinnj i lausa lufta'. 
 
Så si'r Solskjær; "Æ trur æ e den kjekkest'n av oss," og 
så forsvinnj'en. 
 
Så si'r Owen: "Æ trur at æ er den mest intelligente av 
oss," og så forsvinnj'en. 
 
Så si Beckham: "Æ tænke --," og så forsvinnj'en. 

spiegel 
kommer til 
spoorloos verdwijnen 
 
de leukste 
han 
 
 

 
Ole Gunnar Solskjær is een bekende Noorse ex-voetballer, nu trainer; Michael Owen en 
David Beckham zijn twee bekende Engelse ex-voetballers. 
 
 
 

På kafé 

 Gry Ek 
 
Det sitter en mann borti kroken.  
 
Han satt der da hun kom inn, og han hadde ikke hevet 
blikket på over en time. Hun visste det, for hun hadde 
fulgt med han i smug. Rundt dem skrapte folk med 
stolene, lo og ropte, men han så ikke opp en eneste 
gang. Ikke engang da den vimsete servitrisen mistet et 
helt brett med glass i gulvet så det sang, hadde han 
reagert. Alle andre øyne i lokalet vendte seg som på 
kommando mot den ulykkelige jentungen som stod der 
rød i toppen1 og skottet bort2 på bartenderen bak 
disken, som krampaktig gjorde gode miner til slett 
spill3 foran de interesserte blikkene. Hun kunne se at 

 
 
 
opgekeken 
tersluiks 
 
verstrooide 
 
 
 
1 blozend van schaamte  
2 keek steels; 3 deed alsof er 
niets aan de hand was 
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han hadde mest lyst til å brøle.  
 
Det var bare et spørsmål om tid når det brettet gikk i 
gulvet, tenkte hun i stillhet. Hvorfor er det bare 
småjenter som serverer på kafeene nå for tiden? Er de 
billigere i drift, eller prøver etablissementet å skape en 
ungdommelig og hip image? Alt skal være så ungt og 
hipt. De merker det nok på glassbeholdningen1, 
tenkte hun skadefro.  
 
Da hun så bort på han, hadde han ikke løftet blikket.  
 
Samtalen tok seg opp igjen rundt bordene. Jentungen 
og bartenderen forsvant inn på bakrommet. Mannen 
fortsatte å lese.  
 
Hva leser han? tenkte hun. Hva kan være så ulidelig 
spennende? En kriminalroman? Hun kunne selv bli så 
oppslukt av1 kriminalromaner at potetene svidde seg2, 
telefonen ringte ut og leggetiden kom og gikk 
ubemerket.  
 
Det så ikke ut som noen kriminalroman. Det så mer ut 
som et slags manuskript. Kanskje han SKRIVER 
kriminalromaner, fniste hun for seg selv. Det forklarer 
hvorfor han er så hinsides konsentrert, han prøver å 
finne ut hvem som har gjort det. Han har kanskje 
skrevet en av de bøkene jeg har gått til sengs med.  
 
Hun syntes likevel ikke han så ut som noen 
kriminalforfatter. Kriminallitteratur er big business for 
tiden, forfatterne ser sikkert ikke SÅ loslitte ut. 
  
Han hadde ikke kjøpt noe å drikke på hele denne tiden, 
heller. Satt der bare med en tom kaffekopp og leste 
iherdig. Nei, han så mer ut som en poet. En fattig og 
uoppdaget lyriker. Han kunne passe i den kategorien.  
 
Hun merker plutselig at hennes egen kaffekopp er tom 
for lengst. Den rødøyde servitrisen kommer som kallet 
og et øyeblikk etter står en rykende kaffekopp på 
bordet. Kaffen er god her, det skal de ha. Myk og 
aromatisk, uten den bitre bismaken en ofte finner på 
sånne steder. De serverer den i store, tykke krus som 
tar opp i seg akkurat såpass varme at kaffen blir 
drikkeklar med én gang. Det hvite kruset har ordet 
"kaffe" på kryss og tvers på alle mulige språk. Hun 

 
 
 
 
 
 
 
1 voorraad glazen (die niet erg 
groot meer is…); 2 met 
leedvermaak 
 
 
kwam weer op gang 
 
 
 
ondraaglijk 
 
1 opgaan in; 2 aanbrandden 
bedtijd 
 
 
 
 
grinnikte 
erg 
 
 
 
 
 
sjofel 
 
 
 
vlijtig 
 
 
 
 
dampende 
dat moest ze toegeven 
 
dergelijke 
voldoende 
 
kriskras 
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kjenner ikke alle språkene selv om hun har reist mye og 
drukket kaffe overalt, søt arabisk, sterk italiensk, 
grutete tyrkisk. Men kaffen her er neimen ikke verst, 
den heller. Den er på høyden med det beste.  
 
Det er luksus å kunne sitte her og drikke kaffe midt på 
blanke formiddagen og ikke ha noe mer presserende å 
gjøre enn å lure på hva som foregår borti kroken. Det 
er luksus å kunne sitte her så lenge hun vil, ingen som 
venter, ingenting som haster. Hun kunne stikke ut i 
bokhandelen og hente seg en kriminalroman og bli 
sittende her resten av dagen for den saks skyld. 
Mange, lange uker foran seg. Tomme, ledige, alle veier 
åpne.  
 
Hun føler selv at hun fortjener det denne gangen. Det 
siste oppdraget1 var tungt. Det tok på2. Hun føler at 
nå trenger hun å koble helt av og tenke på andre ting. 
Tenke på ingenting. Tenke på hva som foregår borti 
kroken.  
 
Hun iakttar ham i smug. Hun er god til det. En av de 
beste. Iaktta mennesker, lese dem på avstand. 
Gjennomskue dem. Oppdage nervøse trekninger, tegn 
på uro og ubehag. Se hvem som lyver. Hun har sett så 
mye forstillelse og løgn at hun kan kjenne den på 
lukten. De aller fleste er dårlige løgnere, de tror ikke på 
seg selv engang. Men noen er flinke til å lyve, det 
kommer naturlig. De har sin egen hjemmelagde 
virkelighet.  
 
Hun har sett nok løgn for et helt liv. Nå skal hun slappe 
av, være blåøyd, ta alt for god fisk i fire uker. Fire uker 
uten møter, avhør, nye møter, nye avhør, 
fengselsbesøk, dokumenter og vitnebokser. Fire uker 
hjemme, i fred.  
 
. . . . . . . . .  
 
Sannheten har slått ned som en bombe. Ingenting er så 
eksplosivt som sannheten. Han leser brevet for tusende 
gang og vet at livet aldri vil bli som før. Han holder 
sannheten i hånden. Sannheten lar seg ikke undertrykke, 
den presser seg fram i lyset som ukrutt gjennom asfalt. 
Han holder sannheten i hånden og han vet ikke hva han 
skal gjøre med den. Ingen her i landet vil forstå. Ingen 
her i landet vil ta ham alvorlig. De vil ikke tro på ham. 

 
met bezinksel 
beslist niet 
 
 
 
zonnige 
 
 
binnenwippen in 
 
wat dat betrof 
 
 
 
 
1 opdracht; 2 bleef niet in je 
kouwe kleren zitten 
 
 
 
 
 
doorgronden 
 
gepretendeer 
 
 
"eigenhandig geconstrueerde" 
 
 
 
 
ondervragingen 
"getuigenondervragingen"  
 
 
 
 
 
 
 
 
onkruid 
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De tror at sånne som han er uærlige og ikke til å stole 
på. De synes at alle sånne ser snuskete og tvilsomme 
ut. Innvandrere, flyktninger, utlendinger, fremmede, 
kjeltringer1, tyver, løgnere, trygdesvindlere2, snyl-
tere3, terrorister. Han vet det.  
 
Ingen her i landet vil forstå hva brevet betyr. Hvordan 
kan de? De kan ikke forestille seg at sånne mennesker 
finnes, at sånne ting skjer.  
 
Han leser brevet en gang til. Han venter at bokstavene 
skal forandre seg foran øynene hans og fortelle en 
annen historie. Det er ikke til å tro. Og likevel visste 
han det hele tiden. Det var ingen overraskelse.  
Overraskelsen var at brevet skulle finnes og bli funnet. 
At de hadde etterlatt bevis. Et undertegnet brev. Det 
var ikke likt dem1, og et øyeblikk blir han redd for at 
det er falskt. Men nei, han vet det i hele seg2 at dette er 
sannheten. Han holder selve sannheten i hånden. Hvem 
skal han gå til? Hvem kan han stole på? Hvis han ikke 
spiller kortene sine riktig, vil de gå fri slik de alltid har 
gjort. Han må få tak i noen. Noen som han kan stole 
på. Noen som har kontakter. Noen som vet hva han 
skal gjøre med brevet.  
 
.....................  
 
- Er du helt sikker?  
- Ja. Jeg så det da jeg kom med kaffen. Det er brevet fra 
Mita, jeg kjenner håndskriften. Han har sittet og stirret 
på det i en time nå.  
- Herregud! Hvordan i all verden har han fått tak i det? 
Vet du hvem han er?  
- Han bor i nærheten, han kommer innom her og 
drikker kaffe av og til men han pleier aldri å sitte så 
lenge.  
- Og er du sikker på at det er hun?  
- Ja, hun var på Dagsrevyen i går. Hun er nettopp 
kommet hjem på ferie. Hun har jobbet med saken til 
S.M. i to år og sa at hun var glad for at den endelig var 
over. Hun er etterforsker.  
- Det må være en tilfeldighet.  
- Tenk om det ikke er tilfeldig! Tenk om de har avtalt et 
møte her! Jeg synes hun sitter og smugkikker på han 
hele tiden. Hun følger med på om det er noen andre 
som er interessert i han. Hva skal vi gjøre?  
- Gå inn igjen og lat som ingenting. Spør om de vil ha 

 
goor 
 
1 schoften; 2 profiteurs van de 
sociale zekerheid; 3 klaplopers 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 zoiets deden ze gewoonlijk 
niet; 2 met alles wat in hem zit 
 
 
 
contacteren 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
te pakken gekregen 
 
 
 
 
 
nieuwsprogramma op de Noorse 
zender NRK 
 
politiedetective 
 
 
stiekem … kijkt 
 
 
doe alsof er niets aan de hand 
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mer kaffe eller noe. Jeg må ta en telefon.  is 
 
 

Da vi fikk bil 

  Gry Ek 
 
Der går pappa bortover veien.  

Han skal ta bussen. Han skal til byen. 
  
Han har hatt og frakk på seg. Pappa ser veldig rar ut 
med hatt. Han ser ut som en fremmed mann, det er litt 
ekkelt.  
 
Mamma og jeg står i kjøkkenvinduet og ser etter han.  
Mamma sukker. Jaja, nå får vi vente og se! 
 
Han kom ikke hjem igjen før jeg hadde fått nattklær på 
meg. Mamma så han først.  
 
Han kom borti vegen. Han gikk veldig fort, løp nesten.  
Frakken flakset åpen rundt han. Han vinket med 
hatten.  
 
Åh!  ropte mamma. Det har gått bra! 
 
Så fikk vi bil.  
 
Den het Vauxhall Victor. Det er engelsk og uttales 
"voksoll". Den var kjempefin og niagaragrønn. Vi 
kjente den igjen på lang avstand for det var ingen andre 
biler som hadde den fargen.  
 
Det var forresten ikke så mange biler. Vi kunne kjøre 
rattkjelke1 i bilvegen. Det gikk ikke an å2 kjøre 
rattkjelke på marken, meiene3 var for smale. Men det 
gikk greit å kjøre i vegen, for det var langt mellom 
bilene. For sikkerhets skyld satte vi ut en vakt borti 
svingen. Han kunne høre en bil på lang avstand.  

Når vi hørte en bil, løp vi for å se hvem det var.  

Søster Agnes hadde en turkis Ford Anglia. Den hadde 
en rar fasong1. Bakvinduet gikk skrått2 inn. Søster 
Agnes var en energisk dame som skapte dragsug etter 
seg når hun fór forbi. Det var utrolig at søster Agnes 

langs 
 
 
 
 
 
akelig 
 
 
 
 
 
 
 
 
fladderde 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

1 slee met een stuur erop; 2 het 
was niet mogelijk; 3 de  
glijijzers 
iemand die op de uitkijk staat 
 
 
 
 
turkooizen 
1 vorm; 2 schuin 
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fikk plass inne i den små bilen. 
 
Hvis noen så Angliaen komme kjørende oppover mot 
skolen, ropte han "søster Agnes kommer, søster Agnes 
kommer". Da la vi til palings. Vi skjønte at det gikk mot 
måling og veiing, kanskje til og med en sprøyte. Eller 
pirképrøve1. Da skrapte hun oss med en pennesplitt2 
og smurte noe ekkelt på såret. Av og til var det noen 
som besvimte. 
 
Politi Brekke hadde en hvit Volvo PV. Politi Brekke var 
stor og rundt, han minnet litt om en PV. Han hadde 
bukseseler og nederste skjorteknappen var åpen. Når 
bilen hans kom kjørende, slo de store guttene av på 
sykkelfarten med én gang, og den som satt bakpå 
hoppet av. Politi Brekke var ikke farlig, han stoppet av 
og til og pratet og sjekket at det var lykt på sykkelen og 
gode bremser.  
 
Doktor Martem hadde en blå Volvo Amazon. Han 
stoppet aldri. Han hadde alltid dårlig tid. Det var nok 
noen som var blitt syke.  
 
Torsviken hadde lastebil. Hvis han var i godt humør 
etter arbeidstid, fikk vi sitte på lasteplanet. Han løftet 
oss opp og sa: "Hold dere nå godt fast!" Det kilte i 
magen. 
 
Peder i Haugen hadde også lastebil. Han kom med sand 
og grus1 og vi måtte passe oss når han skulle tippe2. 
Det bråkte forferdelig. Først var det helt stille, og så 
plutselig raste hele grushaugen ned med et brak. Da var 
det best å holde seg unna.  
 
Bussen var herre på vegen. Når vi så støvskyen av den, 
holdt vi oss godt ute i veikanten for ikke å få øynene og 
munnen full. Den tok hele plassen. Hvis vi møtte 
bussen ble det rygging og manøvrering, og bussen 
hadde alltid retten på sin side. Alle andre måtte bare 
vike. Sjåføren satt høyt til hest1 med skyggelue2 og 
billettveske3 og hadde full kontroll. Faren til Britt var 
bussjåfør. Når han kjørte, fikk hun stå foran og prate 
med han. Selv om det hang et skilt over hodene deres 
som sa "Uroa ikkje føraren"!6 

 
Den flotteste bilen med det flotteste navnet var drosjen 
til Ulrikken. Det var en mørkerød Opel Kapitan. Noen 

 
 
 
 
maakten we ons uit de voeten 
weging 
1 test om uit te maken of iemand 
tuberculose heeft; 2 scherpe punt 
van een pen 
 
 
 
bretels 
 
reden … trager met hun fiets 
 
 
remmen  
 
 
 
 
 
 
de laadbak 
 
 
 
 
1 grint; 2 zijn lading uitkieperen 
maakte … lawaai 
 
 
 
de stofwolk 
 
 
achteruitrijden 
 
1 letterlijk: "zat hoog te paard" 
2 pet met een klep; 3 tas;  
mocht 
ook al 
chauffeur niet storen (nynorsk) 
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sa "Kaptein", men det stod Kapitan. Den var et glis.  
 
Men Victoren var heller ikke verst. Når pappa tok hatt 
på seg, visste vi at vi skulle ut og kjøre. Mamma satt 
foran, Håvard og jeg bak. Jeg kunne håpe at Håvard 
skulle bli bilsyk, for da flyttet mamma baki og jeg fikk 
sitte frami. Men det var som regel jeg som ble bilsyk. 
Håvard satt lent fram mellom setene og maste hele 
tiden. "Er den i 3. gear nå?", "Skal du skifte gir nå?", 
"Kommer du opp denne bakken i 3. gear?". Jeg skjønte 
ikke hva han snakket om. Clutch1, gear, sjåk2, 
dashbord, hanskerom, hestekrefter3, stephjul4 , jekk5 , 
bensin, ventiler, understell6, aksel7, vikeplikt8, 
kjøreretning, parkeringsbot, punktering9, 
fartsgrense10......  
En helt ny verden. 
 
Mye forandret seg den dagen pappa fikk førerkort. 

"slee" 
 
 
 
 
 
vooraan 
zeurde 
 
 
1 koppelingspedaal; 2 choke 
3 pk; 4 soort trede die op een 
wiel gemonteerd kan worden 
5 krik; 6 chic; 7 wielas;  
8 voorrang;  
9 lekke band; 10 maximum 
snelheid  
rijbewijs 

 
 

Pyramiden 

 
Pyramiden (russisk Пирамида) var en sovjetisk, senere 
russisk, bosetning1 på Svalbard. Den ble grunnlagt2 av 
Sverige i 1910, og solgt til Sovjetunionen i 1927. 
 
Bosetningen ligger ved Billefjorden på øyen Spitsbergen. Den 
har sitt navn fra det pyramideformede fjellet som ligger like ved. 
Bosetningen hadde på det meste over 1000 innbyggere. Trust 
Arktikugol stengte i april 1998 kullgruvedriften i 
Pyramiden etter 53 års kontinuerlig drift. Siden vinteren 
1998/99 har Pyramiden vært avfolket, og det er usikkert 
hvilke planer Trust Arktikugol har for stedets fremtid. 
  
Pyramiden var en godt utviklet by med bensinstasjon, skole, 
barnehage, hotell, restaurant og diverse andre fasiliteter. De 
fleste byggene står fremdeles slik som de var da de ble forlatt. 
Folk som bodde der hadde en stor interesse for sport, så det 
fantes bl.a. basseng, skytebane1, innehall2 og fotballbane. 
 
Det er ingen restriksjoner når det gjelder å besøke Pyramiden, 
men besøkende kan ikke gå inn i noen av bygningene uten 
tillatelse. Dette skyldes helse- og sikkerhetsmessige grunner. De 
fleste bygningene er i dag stengt. Pyramiden kan nås med båt 
eller snøscooter. Omvisninger er tilgjengelig på russisk, 
norsk og engelsk. 

 
1 nederzetting; 2 gesticht 
 
 
 
 
 
exploitatie van de kolenmijn 
ononderbroken 
onbewoond 
 
 
 
 
 
 
1 schietbaan; 2 grote zaal voor 
activiteiten 
 
 
 
bereikt worden 
rondleidingen 
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Den nærmeste bosetningen er Svalbards administrasjonssenter, 
Longyearbyen, omtrent 50 km lengre sør, og et lite 
forskningssamfunn, Ny-Ålesund, 100 km mot vest. 
 
(Wikipedia) 
 

 
 

In Pyramiden zijn de meeste gebouwen, zoals het zwembad, verlaten alsof de bewoners dachten dat ze 
snel zouden terugkeren.(foto: Christopher Michel, CC BY 2.0) 

 
De Noorse auteur Kjartan Fløgstad schreef er een boek over: Pyramiden: portrett av ein forlaten utopi 
(2007). 
 
Vi er i Billefjorden, og foran oss skimter vi byen som 
det ikke har bodd folk i siden 1999. Etter hvert som vi 
kommer nærmere tar bygningene form. Vi ser store 
boligblokker, helt forskjellig fra bygningene i 
Longyearbyen. Her var det tydeligvis kollektivismen 
som styrte, men etter det Vadim fortalte, manglet 
innbyggerne ingenting. Gode boliger, god mat, 
produkter fra eget veksthus, bensinstasjon, skole, 
barnehage, hotell, restaurant, svømmebasseng, 
skytebane, innehall og fotballbane. Sovjetunionen var 
innstilt på at folk skulle ha det godt på sovjetisk vis 
her oppe, men etter at landet ble delt opp og Russland 
ble alene om utgiftene1, ble det bestemt at kun2 
Barentsburg skulle være bemannet på Svalbard. 
Dermed ble det ett hundre prosent fraflytting. 
 
Vi er alle spent på det som møter oss. De fleste av oss 
har jo hørt en del om denne byen. 
 

ontwaren 
 
 
 
 
 
 
soort serre 
 
 
 
 
2 alles alleen moest bekostigen 
3 alleen 
leegloop 
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Polargirl1 klapper til kai2, landgangen3 blir lagt ut 
og alle beveger seg over fra båten og til kaia der en 
ung mann med gevær over skulderen, venter på oss. 
Han presenterer seg som Dimitri fra St. Petersburg og 
forteller at han bor her kun om sommeren som guide 
for turister. I tillegg til ham, forteller han, er det tolv 
andre, russiske og norske, som jobber frivillig for å 
tette1 vinduer og tak samt2 å reparere den ødelagte 
dammen som tidligere sikret drikkevannet for byens 
innbyggere. Han ber oss holde oss samlet på grunn av 
isbjørnfare og ikke gå inn i noen av husene uten at 
han vet hvor vi er. Han vil gå foran, forteller han, og 
Vadim bak, og vi må holde oss mellom dem. 
 
Jeg ser rundt meg. Noe ser greit ut, mens mye ser ut 
som skrap. 
 
Dimitri påkaller vår oppmerksomhet. Det er 
halvannen kilometer opp til byen, forteller han, og vi 
har bare to timer på oss. Dermed er vi i gang, Dimitri 
foran og Vadim bak, begge med geværene over 
skulderen. 
 
Første stopp er ved den pyramideformede skulpturen 
som også er merket med navnet Pyramiden, på russisk 
og norsk. Dimitri forteller at navnet kommer fra 
fjellet som ser ut som en pyramide, og deretter 
fortsetter vi innover i byen. 
 
Vi passerer veksthuset og en bygning som ser ut som 
om den er av tre. Dimitri forteller at alle husene er av 
mur1, men at mange er belagt2 med tre utenpå 
murveggene. Jeg ser at han har tatt geværet ned fra 
skulderen og bærer det i hånden klar til bruk. 
 
Sportshallen er neste stopp og bysten av Lenin foran, 
er ganske markant. Dimitri forteller at denne 
bygningen var den viktigste i byen da den var bebodd. 
Her var alle fellesaktiviteter samlet, noe som var svært 
viktig når mennesker bodde så avsondret fra resten av 
verden. Slik er det jo også i Longyearbyen der tjuefire 
spise- og drikkesteder sørger for det sosiale sammen 
med kulturhuset. Disse stedene betjener to tusen fire 
hundre fastboende mennesker hvorav fire hundre og 
femti er barn. 
 
Dimitri forteller at vi har fri adgang til sportshallen og 
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at baren i annen etasje og en souvenirbutikk er åpen 
for oss, men det får jeg komme tilbake til om noen 
dager. 
 
Vestibylen i Pyramidens sports- og kulturbygning er 
stor, åpen og veldig skitten. Vi ser at det er her 
håndverkerne1 har verktøyet og utstyret2 sitt. De 
store vinduene gir lys, og det åpne gulvarealet 
sammen med høyden under taket, er ideelt for 
håndverksarbeidet de utfører, og selv om alt er 
skittent og rotete, virker det ikke forfallent. 
 
Vi går opp de brede trappene til annen etasje. De 
store vinduene gir oss lys, og vi vandrer rundt i 
korridorer og ganger i denne digre bygningen som 
for ikke så mange år siden ga beboerne muligheter til 
alle slags fellesaktiviteter. Vi ser idrettshall, kinosal, 
musikkrom samt mange andre aktivitetsrom og 
kontorer. 
 
"Hello!" 
 
Vi hører Dimitris stemme gjalle, og vi går i retning av 
lyden med visshet om at1 vår tilmålte2 tid i 
kulturhuset er over. Nede i vestibylen står han med 
geværet på skulderen. 
 
"The next house is hotel Tulipan". 
 
Vi går ned trappene. Vi får håpe de lykkes med 
vedlikeholdet sitt her i Pyramiden. Russerne, de 
norske og resten av verden og samfunnene her oppe, 
kan vel ikke la et slikt demonstrasjonsmonument 
for det kommunistiske samfunnet forfalle. 
 
Vi forlater kulturhuset og krysser den åpne 
gresskledde plassen mot hotell Tulipan. Foran 
hotellet ser vi en bukett tulipaner som er laget av tre. 
En skulptur som symboliserer hotellnavnet. 
Tulipanene er malt røde og bladene som beskytter 
stenglene er grønne. Denne treskulpturen har holdt 
seg i alle årene siden byen ble fraflyttet. Den tørre 
luften er vel årsaken, tenker jeg. 
 
Bygningen ser staselig ut og en trapp med plass til to 
i bredden fører opp til inngangsdøren. Som alle 
andre bygninger her oppe, unntagen Huset i 
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Longyearbyen, står også dette på pilarer, så trapper 
må til1 for å komme opp til første etasje2. 
 
Vi blir vist vei inn til tre rom i hotellet, tre rom som er 
gjort klare for å vises fram. Det første er en bar og 
café, mens det andre er museum og det tredje en 
souvenirbutikk. Baren selger blant annet russisk 
pilsner, noe som våre døtre finner svært interessant. 
Jeg får en liten smak og tenker at pilsner er pilsner, de 
fleste steder i verden, også her i Pyramiden. 
 
To utstoppede dyr er utstilt i museumsdelen. Det ene 
er tydeligvis en isbjørn og Inger Johanne sjekker om 
den er helt død, hvilket den er og har vært i mange år. 
Det andre dyret må være en svalbardrein selv om vi 
kan se at utstopperen ikke har vært spesielt heldig 
med jobben sin. 
 
Vi vandrer videre inn i souvenirbutikken. Det er ikke 
så veldig mange artikler der, men Sofia og Isabelle 
finner stor interesse i å prøve sovjetiske uniformsluer 
og får i tillegg anledning til å posere med gevær 
sammen med den unge Dimitri. 
 
Tiden i Pyramiden er begrenset til to timer, og den 
tiden er nå nesten oppbrukt. Dimitri og Vadim samler 
oss sammen, og i sluttet tropp returnerer vi ned mot 
båten. Denne gangen går vi på trebroen som dekker 
de gamle vannledningene som ikke lenger er i bruk. 
Vadim går foran og Dimitri bak, begge bevæpnet, så 
vi føler oss svært trygge, hvilket vi har vært under hele 
oppholdet her i Pyramiden. 
 
Mens vi går, ser jeg den mektige Nordenskiöldsbreen 
mellom bygningene. Den virker så nær, men det er 
ikke så rart når jeg senere leser om hvor høy den er. 
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Dr. Lartius 

        John Buchan 
 

 

John Buchan (1875 - 1940) var en skotsk romanforfatter og politiker. Han er best kjent 
for sin spenningsroman The Thirty-Nine Steps ("De 39 trinn"). "Krigen" er in "Dr. 
Lartius" den første verdenskrigen. 

 
I 
 
I annen uke av januar 1917 ble det satt opp et enkelt 
skilt1 på en dør i Regent Street mellom hattebutikker2 
og kosmetikkforretninger. Navnet var Dr. S. Lartius. 
Legekontoret hans var i fjerde etasje. Dr. Lartius ankom 
i ellevetiden. Damene i hattebutikken så ikke når han 
gikk, for de hadde gått hjem lenge før doktoren låste 
døren om kvelden. 
 
Han var ung og slank og middels høy og rettere i ryggen 
enn folk pleier å være. Han var blek i ansiktet; det tykke 
håret hans og det brusende skjegget var svart som kull. 
Han gikk med store briller, og når han tok dem av, 
kunne man se hans lysebrune øyne som passet dårlig til 
hans bleke ansikt. Han var ulastelig kledd.  
 
Dr. Lartius gjorde det godt. London snakket om ham. 
Lady A. fortalte hertuginne B. om en ny mann som 
virkelig hadde kraft – en virkelig gransker og tenker. 
Mr. D. fortalte det videre i forskjellige sirkler, og ordene 
ble større etter hvert. De nysgjerrige oppsøkte Dr. 
Lartius, og litt etter litt fikk folk som ikke var 
nysgjerrige høre om ham, de engstelige og ulykkelige. 
Og fordi de engstelige og ulykkelige var så forferdelig 
mange, og fordi de gjerne ville gi alt de eide for å finne 
fred, var det ustanselig folk som kom og gikk. 
 
Hans måte å behandle pasientene på var interessant. 
Han endret sin metode etter hvem det var han snakket 
med. De som bare var nysgjerrige, underholdt han med 
leketøy. De som var intelligente fikk høre litt mer: 
"Mine leketøy – de er bare tegn på at det er mer mellom 
himmel og jord enn vår skolevisdom vet om." 
 
Hans leketøy var pene saker. De late damene som kom 
dit for å oppleve noe, ble ikke skuffet. I det halvmørke 
rommet, i et merkelig rødt lys, forekom det dem at 
deres hjerter sto foran nye oppdagelser, og de gikk 
hjem, opphisset1 og tillitsfulle2. Den unge mannen 
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visste uhyggelig3 mye om folks privatliv, men han var 
så diskret at til og med folk som ønsket 
hemmelighetene sine skjult, ikke ble urolige. Han tok 
betaling, og den var høy. "Dere ønsker å more dere," sa 
han, "Da skal dere også betale for det." 
 
Noen tok ham alvorlig, og når han snakket med dem, 
lignet han en mester som taler til sine disipler. Da 
snakket han i timevis, svært vakkert, og med en 
musikalsk stemme. Han advarte dem mot sjarlataner, 
de som prostituerte seg for simpel vinning. Det var 
disse vidunderlige timene som gjorde ham berømt: "Og 
så er han en virkelig herre, veloppdragen og sympatisk 
og aldeles ærlig." 
 
Så var det dem som han ikke tok betaling fra. Kvinnene 
med de triste ansiktene, oftest i svart, – de spurte 
spørsmål med brutt røst. De møtte en helt annen Dr. 
Lartius. Han snakket ikke flytende med sin sølvstemme, 
av og til virket han sjenert. Han sa alvorlig at han bare 
var en søker. Leketøyene kom ikke frem, og hvis en 
fortvilet1 mor søkte opplysning2 på den måten fikk 
hun avslag3. Det var sjelden at han kom med 
bestemte4 svar. Da lady H.s eneste sønn skulle gå over 
fra kavaleriet til infanteriet og hans mor ville vite om 
dette kom til å spille noen rolle hva sjansene til å 
overleve krigen angikk, fikk hun ikke annet svar enn at 
dette var en infanterikrig og at han fikk anledning til å 
se krigen på nærmere hold. En dame som hadde en 
sønn som var krigsfange i Tyskland, fikk en detaljert 
beskrivelse av livet i en fangeleir slik at hun hadde noe 
å holde seg til siden hun ikke fikk brev. De fleste av 
hans klienter var for selvopptatte til å legge merke til 
det, men noen skjønte at han var usedvanlig godt 
informert om den engelske hæren. Han tok aldri feil av 
når det gjaldt den militære organisasjonen, og når 
mødre snakket om alt og ingenting – for det var mange 
opplysninger som lekket ut fra soldater på permisjon 
eller i småprat i brevene deres – da hendte det at han 
noterte et eller annet. 
 
Han sjelden sa noe som var helt bestemt, men hans 
klienter gikk fra ham i godt humør. Kanskje det var de 
trøstende ordene hans som gjorde det. I hvert fall var 
det de sørgende som snakket godt om Dr. Lartius, mer 
enn de nysgjerrige. 
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Det kom menn også, fedre til sønner som var ute i 
krigen. De sa at de kom på vegne av sin kone. Eller det 
var gutter som hadde fått ødelagt nervene sine og søkte 
den trøst som folk i en annen tid eller i et annet land 
hadde funnet i skriftestolen. Dr. Lartius ble en ny 
mann når de kom. Han tok brillene av og så dem inn i 
ansiktet med de lysende øynene sine og snakket med 
dem. Den behagelige stemmen hans fikk en annen 
klang. Det var ikke det han sa, men den måten han sa 
det på, som gav ham slik makt over disse guttene. "Det 
er rart," sa en av dem, "men det er som om De skulle 
ha vært soldat selv." Dr. Lartius smilte og tok brillene 
på igjen. "Jeg er soldat," sa han, "men i en annen krig. 
Jeg kjemper mot de ting som befinner seg i mørket." 
 
Mot slutten av mars ble det lille dørskiltet plutselig 
borte. Det kom ut at det hadde vært noe bråk med 
politiet. Det gjaldt naturligvis leketøyene og regningene. 
Saken kom aldri for retten, men Dr. Lartius hadde fått 
ordre om å stenge, og det gjorde han. Det var mange 
damer som skrev sinte brev til departementet om 
forfølgelse av uskyldige personer. 
 
Men noen uker senere ble et skilt med navnet Dr. 
Lartius satt opp i en stille gate i Mayfair distriktet. Men 
for fremtiden ville det ikke være spørsmål om betaling. 
Man antok at noen rike damer hadde dannet et fond 
for å støtte Dr. Lartius. 
 
I mai var hans rykte bedre enn noen gang før. Det 
skjedde en kveld at Lady Samplar, som var en av hans 
mange beundrere, snakket om ham med en general som 
var en av de mektige i landet. "Jeg vil at De skal treffe 
ham selv," sa hun. "Bare en eneste gang. Jeg tror så fast 
på ham at jeg er villig til å satse alt på bare et eneste 
møte. Lov meg at De vil gjøre det. De vil ikke tvile 
lenger." 
 
Generalen lo og trakk på skuldrene, men han lot seg 
overtale. En ettermiddag i juni kom han til leiligheten i 
Mayfair sammen med lady Samplar. 
 
"De må gå inn alene," sa hun til ham i forværelset. "Jeg 
har fortalt ham om Dem og han venter Dem. Jeg setter 
meg her.'" 
 
Generalen var hos Dr. Lartius i en halv time. Da han 
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kom ut igjen til damen, var han rød i ansiktet og sint. 
 
"Det er den farligste mann i London," freste han. "Hør 
her, Molly, – dere har tatt feil av fyren. Han er 
utvilsomt1 en tysk spion. Jeg narret2 ham til å snakke 
tysk. Dere tror at han er fra Sveits3, men jeg kan sverge 
på4 at sveitsere ikke snakker tysk på denne måten. Han 
er fra Bayern. Det kan jeg sverge på." 
 
Lady Samplar, som skjenket te til ham en stund senere i 
sin dagligstue, var deprimert og ulukkelig. 
 
"Fyren er for utspekulert for damer som dere." sa 
generalen. "I månedsvis har han pumpet dere for 
informasjon uten at dere har ant uråd. De sier at alle 
sørgende har fått trøst av ham. Det tror jeg gjerne, men 
dere har fortalt ham alt hva dere tenker på. Luringen 
har hatt en enestående anledning til å få vite hva han 
vil om den engelske hær. Og hva har han brukt denne 
informasjonen til? Det er det jeg gjerne ville vite." 
 
"Hva kommer til å skje nå?" spurte hun stille. 
 
"Jeg skal ta knekken på ham," sa generalen da han 
gikk. "Innsatt eller stilt mot muren, hvis vi kan finne 
bevis. Jeg vet at han er tysk, ganske enkelt rett og 
slett1. Ja, slett2 er han vel, men ikke rett." 
 
Generalen gjorde det han hadde lovet, men han tok feil 
i en ting. Dr. Lartius hadde solide papirer som beviste at 
han var fra Sveits. Det var ikke annet å gjøre enn å 
sende ham ut av landet som uønsket. Dr. Lartius fikk 
beskjedet: "Ut med deg!" Han beklaget seg ikke, han sa 
farvel til sine venner med verdighet. Men de trofaste 
sviktet ham ikke, og lady Samplar og generalen var ikke 
venner mer. Saken vakte stor oppsikt i avisene: Dr. 
Lartius fikk sitt bilde i avisen. 
 
 
II 
 
Det franske politiet holdt et våkent øye med Dr. 
Lartius da han fortsatte sin langsomme og ubehagelige 
reise til den sveitsiske grensen. Han fikk mange bevis på 
at hans rykte hadde gått foran ham og at han ikke var 
glemt. I Paris sendte en ukjent beundrer blomster og et 
lite oppmuntrende brev til det triste hotellrommet hans. 
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I Dijon fikk han et brev fra en dame han ikke hadde 
sett før. Hun skrev at hans venner ventet på ham i 
Bern. Da han kjørte over grensen ved Pontarlier, fikk 
han blomster og brev. Dr. Lartius la ikke stor vekt på 
slike gaver. Han tilbrakte dagene med å lese og 
meditere, og da han kom til Bern, var det klart at han 
ikke ventet å bli ønsket velkommen av noen. Han kjørte 
til et beskjedent hotell. 
 
Han hadde ikke vært der en time, da et kort ble brakt 
inn til ham. På kortet stod navnet Ernst Ulrici, Dr. Fil. 
fra Universitetet i Bonn. 
 
"Dr. Lartius," sa den fremmede herren, en middel-
aldrende1 mann med spisst2 grått skjegg og hår klippet 
som en klesbørste3. "Det er en ære å bli kjent med 
Dem. Vi har hørt om det utmerkede arbeidet De har 
utført." 
 
Dr. Lartius bukket høytidelig. "Jeg er bare en søker," 
sa han. "Jeg har bare nådd et lite stykke på veien. 
 
"Vi vet," sa Dr. Ulrici, "hvor skammelig den britiske 
regjeringen har forfulgt Dem."  
 
Svaret var bare et smil og en skuldertrekning. "Jeg 
beklager meg ikke. Det er naturlig at mine studier 
forekommer1 mange som bare tøv2." 
 
Dr. Ulrici snakket lenge om England, men fikk ikke noe 
svar som tydet på bitterhet. 
 
"Det er krig," sa han til slutt. "Er deres sympatier hos 
oss?" 
 
"Jeg har ingen sympatier," svarte den lærde mannen. 
"Alle menneskene er brødre. Men jeg skulle ønske at 
denne krigen tok slutt." 
 
"Hvordan ender den?" spurte tyskeren. 
 
Jeg er ikke profet," sa Dr Lartius. "Jeg kan bare si at jeg 
vet at Tyskland vinner, men hvordan jeg vet at Tyskland 
vinner, kan jeg ikke si." 
 
De snakket sammen lenge og om mange emner. 
Tyskeren fikk vite at Dr. Lartius hadde arbeidet med 
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militære og deres pårørende og at han hadde fått vite 
både det ene og det andre som ikke sto i avisene. Men 
da Dr. Ulreici antydet, meget diskret, at han gjerne ville 
betale for disse opplysningene, rødmet Dr. Lartius og 
hans stemme ble litt skarpere. 
 
"Jeg er ikke noen spion," sa han "Det betyr ikke noe for 
meg hvem som vinner. Det betyr mye for meg at jeg 
holder min sjel ren." 
 
Dr. Ulrici prøvde en annen metode. Han snakket om 
spiritismens mysterier og Dr. Lartius tilsto at han hadde 
visse ambisjoner. Han mente at det ikke ville være mulig 
å komme i kontakt med de døde før man var kommet 
så langt med de levende at deres sjeler kunne 
kommunisere med hverandre. 
 
"Når den tid kommer," sa Dr. Lartius, "da et ubrutt 
samarbeid kan utføres mellom mennesker som er 
atskilt av store avstander, da er nøkkelen funnet. 
Døden er ikke viktig. Den berører ikke sjelen. Finner vi 
den måten som ånder kan møte hverandre mens de 
ennå er i sitt jordiske legeme, da kan vi fortsette når 
legemet er lagt til side." 
  
"Har De hatt noen fremgang i denne retningen?" spurte 
Dr. Urici med mistro i stemmen. 
 
"Bare noen få skritt," svarte Dr. Lartius, og han var så 
ivrig at han begynte å snakke om sine bevis. Han hadde 
klienter, sa han, som han hadde etablert den mystiske 
"kjede" med. Han kunne lese tankene deres nå, selv om 
de var langt borte. 
 
"Soldater?" spurte tyskeren. 
 
"Noen av dem er soldater. Vi er alle en slags soldater." 
 
Men Dr. Ulrici var kjølig. "Det er ikke lett å tro noe 
slikt." sa han.  
 
Dr. Lartius ble enda ivrigere. "Jeg skal gi Dem noen 
bevis," sa han med dirrende stemme. "De kan 
undersøke bevisene når det passer Dem. Jeg vet visse 
ting som skal skje, selv om ingen har fortalt meg det. 
Hvordan jeg vet det? Fordi visse personer vet om det; 
visse personer som jeg er i stand til å kommunisere 
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åndelig med." 
 
Han nølte et øyeblikk. Så snakket han om visse ting, – 
en liten omorganisasjon innen British Air Force, noen 
små endringer i den britiske administrasjonen. 
 
"Dette er bare trivielle ting," sa han. "Jeg vet ikke stort 
om teknikk. Jeg bare nevner alt dette som bevis på hva 
jeg har oppdaget." 
 
Så snakket han mildt men edruelig om sin fremtid. 
 
"Jeg tror at jeg drar til München," sa Dr. Lartius. "Jeg 
elsker den muntre byen og dens sympatiske folk som 
har respekt for kunnskap. 
 
Dr. Ulrici reiste seg for å ta farvel med Dr. Lartius. 
"Det er kanskje mulig at jeg kan hjelpe Dem med å 
realisere Deres planer." sa han. 
 
... 
 
Dr. Ulrici satt i et stort rom i et annet hotell og snakket 
alvorlig med en annen mann til langt på natt. Den 
herren han snakket med var kraftig bygd og hadde et 
veldig skjegg. Han så ut som en velstående 
forretningsmann og ble behandlet med mye respekt. 
 
"Denne Lartius-fyren er en merkelig type." sa Dr. Ulrici, 
"Han er en fanatiker og eier en viss kraft, men jeg er 
redd for at han ikke kommer til å være så nyttig for oss 
som vi håpet. Hvis vi bare hadde hørt om ham før. Vi 
kunne ha hatt bruk for ham i England." 
 
"Han kan vel ikke dra tilbake dit?" 
 
"Helt umulig. Men det er kanskje en mulighet. Han har 
en vill teori om at han har klart å få åndelig kontakt 
med forskjellige folk og kan lese deres tanker. Noen av 
disse menneskene er soldater. Han har fortalt meg noen 
ting – små ting – som gjør at jeg kan kontrollere om 
han snakker sant. Jeg tror ikke på hans 
pseudovitenskapelige vrøvl, men jeg har levd så lenge at 
jeg har lært å ikke forkaste noe bare fordi det er nytt og 
uforståelig. Det skal vi nå se på. Hvis det er noe i dette 
her kontakter jeg Dem igjen. I mellomtiden skal vi 
holde øye med ham." 
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"Hva gjør han nå?" 
 
"Han vil dra til München. Jeg foreslår at vi lar ham 
gjøre det. Våre gode venner i Bayern søker bestandig 
etter noe nytt. De trenger litt trøst akkurat nå, og han 
vil skaffe dem hva de trenger. Han er nemlig 
overbevisst om at Tyskland seirer." 
 
"Forretningsmannen" gjespet og kastet sigarstumpen 
fra seg. "Kvakksalvere later til å ha små glimt av 
fornuft nå og da." sa han. 
 
 
III 
 
I august 1917 var Dr. Lartius installert i en pen leilighet 
i Garmischstraβe i den bayerske hovedstaden. En ny 
navneplate av jern og kobber, med bokstaver i 
jugendstil, fortalte münchnerne hvor han bodde. 
 
Hellet var med ham, for her, som i London, ble han 
med ett slag berømt. Før en uke var gått, snakket folk 
om ham, og innen en måned var hans venteværelse 
fullt. Kanskje hans venn Ulrici hadde sagt et ord eller to 
til de rette personer. Dr. Lartius sa oppmuntrende ting 
til sine klienter. Seierens dag var nær, men når han ble 
spurt om en presis dato for freden, svarte han 
unnvikende. Fred skulle det bli, men ikke på en stund. 
Verden fikk enda en krigsvinter. 
 
Hans metode var den samme som den som hadde 
fortryllet lady Samplar og hennes venninner. Han viste 
sine leketøy til de som bare var nysgjerrige. Til 
pessimistene viste han forståelse for deres situasjon og 
snakket han om visdommens stengte dør som nå nesten 
var på gløtt. De rike damene som kjedet seg fordi det 
var så få unge menn i nærheten, ble oppmuntret. De 
som sørget, fikk samme trøst som hans engelske 
pasienter hadde fått – ikke mer. De husket hans vakre 
stemme og følsomme øyne når de gikk hjem, og de 
følte en ro som de syntes var vanskelig å forklare. 
 
Det var de alminnelige klientene. Men det var andre. 
Noen sa at de studerte det samme faget, og til dem ga 
han sterkere doser. Han snakket om tankens mystiske 
fellesskap og at sjeler som var langt borte fra 
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hverandre kunne kommunisere, og nå og da ga han 
dem slike bevis som dem Ulrici hadde fått. Det lot til at 
hva han sa sto sin prøve, for hans rykte vokste 
kolossalt. 
 
Han fortalte dem små ting om endringer i de alliertes 
strategi, og det han hadde spådd var alltid riktig. Det var 
ikke spesielt viktige ting, men hvis han fikk vite trivielle 
ting, kunne hans metode kanskje også avsløre 
betydningsfull informasjon. Mer enn en general kom 
for å sitte i Dr. Lartius' halvmørke rom. 
 
En gang i måneden dro han til Bern, og hver gang ble 
han møtt på stasjonen av Ulrici. Han hadde fått et 
meget spesielt pass som førte ham hurtig over grensen 
uten vanskeligheter. Når han var i Bern, satt han i 
samtale med Ulrici i timevis. Det hendte at han gikk ut 
om natten, og Ulrici trakk på skuldrene og lo litt når 
han fikk høre om det. "Han er ung," sa han og flirte. 
"Selv en lærd mann må more seg av og til." Men han 
tok feil, for Dr. Lartius hadde ikke de svakhetene Ulrici 
mistenkte ham for. 
 
Vinteren gikk langsomt og ansiktene i gatene i München 
ble skarpere og gråere, klærne ble dårligere og skoene 
mer slitt. Men de som kom til doktoren i 
Garmischstraβe, fikk alltid trøst. De andre mistet 
motet1, men Dr. Lartius var skråsikker2: freden ville 
komme. Og de som hørte ham snakke mente at han 
hadde glemt at han ikke tilhørte noen nasjon. Han var 
en god tysker nå. 
 
I februar kom nyheten om den store tyske offensiven i 
vest. Den øverste militære ledelsen hadde lovet en 
hurtig og endelig seier som belønning for litt 
utholdenhet. Dr. Lartius var den først som visste hva 
som skulle komme. "Det blir fred," sa han. "Før neste 
vinter blir det fred." Folk gjentok hva han sa, og til slutt 
sa alle det samme.  
 
I mars kom nyheten om at franskmennene og 
engelskmennene var på tilbaketog og hadde trukket 
seg vestover til Amiens. Den sultne befolkningen smilte 
og sa: "Han hadde rett, nå som alltid. Det blir fred!" De 
håpet ikke på seier lenger, fred var nok. 
 
April gikk og mai kom. General Ludendorff hadde nådd 
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Marne og var innenfor rekkevidde av den franske 
hovedstaden. Det var på denne tiden at de som kjente 
Dr. Lartius godt merket at han begynte å trekke seg inn 
i seg selv. Han var ikke så lett å forstå som før. Ulrici 
kom fra Bern for å snakke med ham, for selv kom han 
ikke til Sveits som før. Noen mente at helsen hans 
sviktet, andre sa at akkurat nå skimtet han sannheten 
bak alt som skjedde. De fleste trodde at det var slik 
det sto til, og han ble enda mer berømt. 
 
"De har så lite å fortelle oss om våre fiender," beklaget 
Ulrici seg. 
 
"Den åndelige kjede er brutt" sa Dr. Lartius trist. "Mine 
venner er Deres fiender og de lider. Hjertene deres og 
nervene deres svikter. Derfor er forbindelsen så svak. 
Jeg kan ikke lese tankene deres. Derfor er jeg så 
deprimert, for mot min vilje føler jeg mine venners 
sorg." 
 
Ulrici lo hjertelig. "Så er det et godt varsel for oss at De 
har det så vondt." Men helt tilfreds var han ikke. Han 
kunne ikke lenger kontrollere Dr. Lartius. Mannen var 
blitt utrolig populær. Hele Tyskland snakket om ham, 
og de ordene som alltid ble nevnt sammen med hans 
navn var disse: "Fred før vinteren." Fred var viktigst av 
alt, fred var en besettelse. Ulrici og hans venner 
foretrakk ordet "seier". 
 
I de første dagene i juli kom en meget høytstående 
person fra Berlin på besøk i Garmischstraβe. Han var 
en generalstabsoffiser, og var høyt verdsatt av de tyske 
myndighetene. Han satt i det halv mørke rommet og 
spurte om en meget viktig sak. 
 
"Jeg er ikke oraklet i Delphi," sa Dr. Lartius. "Jeg kan 
ikke spå fremtiden. Men dette kan jeg si: Deres 
motstandere har mistet motet og de har få reserver 
tilbake. Jeg er ikke militær. De forstår slike ting bedre 
enn meg. De sier at dere er rede til å sette inn en 
knusende offensiv. Hvis dere venter lenger kan Deres 
fiender ta seg sammen og bli sterkere igjen." 
 
"Det er min mening også," sa offiseren. "De har gjort 
mye for det tyske folk, Dr. Lartius. Har De ikke et ord 
vi kan si til dem nå, som kan styrke deres selvtillit?" 
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"Det blir fred før vinteren, det kan jeg si. Hvordan vet 
jeg ikke." 
 
"Men betingelsene?" 
 
"Det avhenger av militærledelsen," svarte Dr. Lartius. 
 
Generalstabsoffiseren satt og tenkte litt. Da reiste han 
seg og slo på det elektriske lyset. 
 
"Vil De være så vennlig å ta av Dem brillene, Dr. 
Lartius?" sa han. Det lød som en kommando. 
 
Dr. Lartius tok brillene av seg. De to mennene så 
hverandre inn i øynene noen sekunder. 
 
"Takk," sa offiseren. "Jeg trodde et øyeblikk at vi hadde 
truffet hverandre før. De minnet meg om en mann jeg 
har kjent for lenge siden. Men jeg tok feil." 
 
Etter den tid kunne enhver se at Dr. Lartius var enda 
mer nedfor enn før. Stemmen hans var trist, og 
motløsheten lå om ham som en kappe. De som tilhørte 
innersirkelen mente at dette var et godt tegn. "Han står 
i forbindelse med sine engelske venner," sa de. "De 
forteller ham om sin fortvilelse og han synes synd på 
dem. Stakkars Lartius. Han lider for våre fienders 
synder." Men alminnelige folk så bare hans fortvilelse, 
og da august kom, og nye dårlige nyhetene nådde 
landet, ga hans holdning dem et nytt puff nedover.  
  
På denne tiden var det bare en eneste ting som ble sagt i 
Garmischstraβe. "Fred - fred før vinteren." Setningen 
ble gjentatt av alle, og hvor folk snakket om krigen, 
kom den med. Ordene fløy gjennom leirene og langs 
frontene, gjennom hvert hus og verksted. Det ble et 
krav: Dr. Lartius hadde sagt det! Fred før vinteren. Fred 
for enhver pris. Bare fred. 
 
I september skrev Ulrici til et visst kontor i Berlin: 
"Mannen har tjent sitt formål, det er på tide å få ham 
vekk." Berlin var enig, og Ulrici dro fra Bern. 
 
Da han nådde Garmischstraβe, oppdaget han at den 
flotte navneplaten var skrudd av og at den pene 
leiligheten var tom. 
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Dr. Lartius hadde oppført seg underlig en dag eller to. 
Han sa fra at han var syk og at han ikke kunne ta imot 
noen. Han hadde hatt det meget travelt med papirene 
sine. Sent en kveld snakket han i telefonen med 
informasjonskontoret på jernbanestasjonen, og litt 
senere gikk han ut av huset uten annen bagasje enn en 
liten koffert, og tok nattoget til Innsbruck i Østerrike. 
Derfra dro han til den sveitsiske grensen, og da toget 
kjørte over den, klippet han skjegget i den tomme 
togkupeen. Han syntes å være i godt humør nå. I Bern 
overnattet han ikke i sitt sedvanlige hotell, men gikk til 
et grått hus i en sidegate. Der møtte han mange folk i 
løpet av dagen og de snakket mye med hverandre.   
 
Samme kveld tok han toget vestover til Lausanne og 
den franske grensen. 
 
 
IV 
 
Tidlig i november, da de allierte nærmet seg Mauberge 
og Sedan og krigen var så godt som slutt, satt det to 
britiske offiserer i et rom i Versailles. Den ene var 
general, den generalen som en gang var venner med 
lady Samplar. Den andre var en tynn ung mann. Han 
bar emblemet som viste at han tilhørte staben. Hans 
ansikt var blekt og glattraket, hans svarte hår var klipt 
meget kort, og han hadde veldig lyse øyne.  
 
Generalen kikket gjennom de siste telegrammene. 
"Tyskerne har kapitulert. Det har vært en tøff jobb. 
Tom, gutten min, jeg tror at du har hatt den 
vanskeligste posten. Det skyldes i høy grad deg at 
tyskerne gjorde denne grove tabben 15. juli slik at vi 
kunne slå til. 
 
Den yngre mannen smilte. "Jeg ville ikke like å gjøre det 
igjen, Sir. Det er ikke sa ille når en er midt oppe i det, 
men det er skrekkelig å tenke på det nå. Det verste var 
vel ensomheten." 
 
"Du må ha vært oppe i vanskelige situasjoner." 
 
"Ikke så mange. Jeg husker bare to helt fryktelige 
episoder. Den ene gangen var da jeg hørte Dem si alle 
de nedsettende tingene om meg til Lady Samplar. Da 
ble jeg klar over at fra da av var jeg totalt avskåret fra 
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familie og venner. Den andre gangen var i juli da 
generalstabsoffiser von Mudra kom fra Berlin for å 
snakke med meg. Han nesten klarte å gjennomskue 
meg. Han var ved den tyske ambassaden i 
Konstantinopel da jeg var i denne byen. 
 
Generalen tok navneplaten hvor "Dr. S. Lartius" var 
innskrevet i kobber. "Du har tatt din suvenir med deg, 
ser jeg. Hva betyr forresten bokstaven S?" 
 
"Når noen spurte meg," sa den unge mannen, "pleide 
jeg å si Sigismund. Men det jeg selv tenkte på var 
Spurius – den fyren som holdt en bru sammen med 
Horatius1." 

 
 
doorzien 
 

 
1 Det er ikke den romerske dikteren Horatius han refererer til. Han henviser ("verwijst") til Horatius Cocles, en 
romersk helt som forsvarte broa Pons Sublicius mot etruskerne. Fortellingen om Horatius er kjent i England ved 
Thomas Babington Macaulays dikt fra 1842: 
 
Hew down the bridge, Sir Consul, with all the speed ye may! 
I, with two more to help me, will hold the foe in play. 
In yon strait path, a thousand may well be stopped by three: 
Now, who will stand on either hand and keep the bridge with me? 
Then out spake Spurius Lartius; a Ramnian proud was he: 
"Lo, I will stand at thy right hand and keep the bridge with thee." 
And out spake strong Herminius; of Titian blood was he: 
"I will abide on thy left side, and keep the bridge with thee." 
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Jeg vet ikke helt hva som fikk meg til å 
skrive den korte historien om gamle Frank 
som bor for seg selv i et gammelt hus, og som 
en dag gir en liten jente en av de få tingene 
som betyr noe for ham. Jeg tror han dukket 
opp som et bilde, nesten sånn man kan se for 
seg noen i en dagdrøm. Plutselig var han der, 
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Jeg tror noe av det som fascinerer meg mest med mennesker, er 
evnen vi har til å overraske hverandre når vi minst venter det. 
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Frank var ferdig med frokosten klokka halv seks. Han 
reiste seg fra kjøkkenbordet så stolen veltet. Lyden av 
stolen som falt, gav gjenklang i hele første etasje, men 
han trodde ikke kattene ville bli skremt. Han tenkte for 
seg selv at de nok var ute på jakt uansett, så det gjorde 
ikke noe at lyden var høy. Likevel så han seg bekymret 
rundt.  
 
Han gikk over til ett av de to lange kjøkkenskapene, 
bøyde seg sakte ned til nederste hylle der hvor 
kattematboksene sto. De fylte hele hylla, og han 
hadde enda flere. Nede i kjelleren hadde han trettito 
bokser til. Han håpet de ikke hadde gått ut på dato, 
for han ville ikke likt å måtte dra til butikken alt nå. 
Ifølge kalenderen som han hadde hengende ved siden 
av skapet, var det fortsatt kattemat igjen for to uker. 
Han krysset av hver dag. Nå satte han et rødt, skjevt 
kryss over dagens dato. Det var en tirsdag. 
 
Han måtte ikke glemme å sjekke beholdningen i 
kjelleren seinere på dagen, minnet han seg selv på. Han 
gikk inn i stua. Gardinene var trukket for. TV-bildet 
kastet sitt blå lys over lenestolen hans. Kryssordsidene 
han hadde klippet1 ut av avisene, lå i en bunke2 ved 
siden av fjernkontrollen. Han slo på lampa. Så slo han 
av tv-apparatet. Han hørte kaffekjelen pipe som et tog 
i det fjerne, ute på kjøkkenet. Han likte lyden av 
kaffekjelen, derfor gikk han ekstra sakte tilbake inn på 
kjøkkenet. 
 
Frank likte kattene sine. Han hadde tre stykker, den ene 
moren til den yngste. Faren til den vesle oransje katten 
hadde han aldri sett. Moren hadde vært ute på vift, 
som kattekvinner ofte er. Men han tok til seg den lille 
katten for det, og behandlet den akkurat som de to 
andre. Den fikk like mye mat. Det er kanskje derfor, 
tenkte han, at jeg har så få bokser kattemat igjen i 
skapet. Frank klødde seg1 fraværende2 på haka3 mens 
han tenkte denne tanken. Han snudde seg mot 
komfyren1, slo av plata2 og lukket opp3 en av 
skapdørene. Kaffekoppen hans sto inntil den venstre 
skapveggen der den alltid sto. Han hadde mange 
kopper, men Frank brukte bare denne ene. Det hadde 
han gjort siden han fikk den av en som en gang hadde 
vært hans venn.  
 
Søsteren hans hadde forsøkt å gi ham en ny kopp en 
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gang. Margit var innom to eller tre ganger i året, mens 
ektemannen hennes satt ute i bilen og ventet. Han kom 
aldri inn, og Frank spurte heller aldri hvorfor han satt 
ute i bilen. Han hadde ikke villet ta imot den nye 
koppen. Men da ektemannen hadde kjørt av gårde med 
Margit og han gikk inn på kjøkkenet for å helle opp en 
kopp kaffe, så han at den sto i kjøkkenskapet. Han 
hadde ikke blitt oppbrakt, bare litt irritert. Men han 
foretok seg ikke noe. Da Margit kom på besøk igjen i 
september det samme året, stod koppen fortsatt urørt 
der hun hadde plassert den. Hun kommenterte det ikke. 
 
På tunet mellom huset og uthuset var de små 
vannpyttene1 frosset til, slik at de speilte2 utelyset3 på 
huset. Frank bøyde seg ned over matskålene4 til 
kattene. Fordi kattene hadde en tendens til å lekeslåss 
over måltidene, var det matrester på veggen over 
skålene. Det så ikke pent ut med brune flekker, men 
disse flekkene hadde han ikke registrert før. Han hadde 
heller aldri sett kattene slåss over maten. Frank så 
sjelden kattene sine. Det hendte han kunne se dem fra 
kjøkkenvinduet, borte ved garasjen. De kom gjerne den 
veien fra skogen mot huset.  
 
En gang hadde den eldste katten, mora til oransjekatten, 
hatt en død måkeunge i munnen. Det hadde dryppet 
blod ned på kattens pels, og den hadde sett ut som et 
rovdyr. Den dagen hadde Frank vært redd for kattene 
sine. Men det sa han ikke til noen. Han hadde ikke noen 
å fortelle det til, men selv om han hadde hatt det, ville 
han ikke ha funnet på å si noe slikt. 
 
Han tok en slurk1 av kaffen. Den var skåldende het2, 
men det var slik han likte den. Gjennom et langt 
yrkesliv hadde han vent seg til å drikke kaffen sin 
glovarm. Han hadde ikke sett noen grunn til å endre på 
det den dagen han for fem år siden gikk fra jobb for 
aller siste gang. På en måte minnet hver slik kopp ham 
om jobben; om hvordan det hadde vært å være viktig 
for noen, uten å ha tid til å være der. Det var derfor han 
hadde drukket kaffen så varm før: det hadde bestandig 
vært så liten tid til å rekke alt han skulle, han hadde 
ikke hatt tid til å sette seg ned for å drikke kaffe. Frank 
satte fra seg koppen, tok på seg den mørkegrå frakken 
sin, låste opp sikkerhetslåsene på ytterdøra og åpnet 
den. 
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Midt ute på tunet hans stod det en liten jente. Frank 
stivnet til i døråpningen. Hun så veldig liten ut, kanskje 
var hun bare fire-fem år gammel. Og hun var helt alene. 
Hun kikket på ham.  
 
– Hei, sa hun med den lille stemmen sin. 
 
Frank svarte ikke. Han slo blikket ned. Kattenes 
matskåler sto tomme og renslikket inntil husveggen. 
Han konsentrerte seg om å helle opp kattematen og lot 
som om han ikke merket at jentungen sto og stirret på 
ham. Hun sa ikke noe mer, hun var blitt helt stille. De 
tre skålene var ikke så store, så det tok ikke lang tid å 
fylle dem. Han kjente noe krype på; han tålte ikke å bli 
iakttatt. Men han skottet likevel opp mot jenta som 
stod på tunet. Hun hadde en mørkerød strikkelue på 
hodet. Den passet godt til bobledressen, tenkte Frank 
ufrivillig. I fanget holdt hun oransjekatten. Som om det 
var den mest naturlige tingen i verden, stod den 
fremmede jentungen på tunet hans med votthendene 
rundt katten hans. Hun hadde store øyne som kikket på 
ham. 
 
– Amalie! AMAAA-L-I-EEEEE! 
 
En skingrende stemme skar gjennom 
morgenstillheten. Fra øyekroken så Frank noen 
hektiske bevegelser borte ved hekken, til venstre for 
garasjen. Det var en dame. Hun hadde roser i de lubne 
kinnene og kom løpende mot dem. Frank og den lille 
jenta kikket på henne. Hun så livredd ut. 
 
– Guschelåååv, der er du! Herregud, hvor har du 
vært!? Mamma har leita etter deg over hele nabolaget! 
Å lille jenta mi, mamma har vært så redd for deg! 
 
Hun satte seg ned på knærne foran jentungen, tok tak i 
lua hennes og dro den ned i pannen. For Frank så det 
ut som om hun forsøkte å trøste seg selv mer enn 
jentungen ved å gjøre dette med lua. Så snudde moren 
seg brått mot Frank og kikket ham rett i øynene. 
 
– Hvor fant du henne? 
 
Frank kremtet, så sa han: – Jeg har ikke funnet henne. 
Hun stod slik da jeg kom ut for å gi kattene mine mat. 
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Det var første gang Frank hadde snakket med noen 
siden sist Margit hadde vært innom. Stemmen hans var 
laget av grus. Han visste ikke hvor han skulle plassere 
blikket, så han kikket ned. Moren kikket tilbake på jenta 
igjen, og ristet på hodet. Hun knuget barnet inn til seg. 
Katten òg for øvrig1, for den lå jo i fanget2 til 
jentungen. 
 
– Kom nå, Amalie, så går vi hjem. Si unnskyld til 
mannen for at du har løftet opp katten hans. 
 
– Hun trenger da ikke unnskylde det, sa Frank 
forfjamset. Han visste fremdeles ikke hvor han skulle 
se. 
 
– Det er fryktelig snilt av deg. Amalie, slipp ned katten 
og si ha det til mannen. 
 
– NEI! ropte den lille jenta. Besynderlig kraftig til å 
være et så lite menneske, tenkte Frank. 
 
– Jo, det er ikke vår katt, vet du. Du må la den gå, sa 
moren bestemt. 
 
Jenta gjorde ikke mine1 til å lystre2 moren sin. Hun 
tviholdt3 på den vesle kattekroppen. Frank eide ikke 
ord4. Hjertet hans hadde begynt å slå hardt i brystet, og 
noen vage figurer danset for øynene på ham. Han så på 
jentungen, som så bent tilbake på ham. Det var nesten 
som det lå noe utfordrende i blikket hennes, som sa at 
hun ikke ville gi seg uten kamp. Frank svelget tungt, så 
begynte han: 
 
– Høhm! 
 
Den unge moren snudde seg mot ham med et 
spørrende uttrykk. 
 
– Hun kan beholde den. Ja, katten, altså. Det er greit, 
hun kan bare ta den. Jeg har to andre, og det er egentlig 
mer enn jeg klarer å holde styr på. Nei, ikke protester. 
Du må tro meg på mitt ord, det er helt i orden. 
Jentungen din kan bare ta med seg katten, hun kommer 
til å ha mer glede av den enn jeg, og det er bra for barn 
å ha et kjæledyr. 
 
– Men..., begynte moren. Men Frank hadde allerede 
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snudd seg. Han låste ytterdøra og gikk inn i gangen. 
Der stod han helt stille inntil veggen og hev etter 
pusten. Han hadde ikke sagt så mye på mange år. Han 
listet seg inn på kjøkkenet. Der gjemte han seg bak 
gardinene og kikket ut gjennom vinduet. 
 
De var ute på tunet, et stykke lenger oppe på 
kjerreveien bort fra huset hans. Moren og barnet gikk 
ved siden av hverandre. De gikk veldig sakte. Frank 
tenkte at det sikkert var fordi jentungen bar på katten 
hans. Som alle katteeiere var hun sikkert allerede 
bekymret for at noe skulle skje den. Derfor knuget hun 
den til sitt bryst. Han fulgte den røde topplua hennes 
det siste stykket opp mot hekken. Så forsvant begge to 
bak den grønne muren. 
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Fortellinger fra Esops fabler 

 
Hunden som speilet seg 
 
Hunden hadde fått tak i et fint stykke svinekjøtt, og 
dermed la han i vei. På veien kom han til ei smal bro, 
og nede i vannet så hunden sitt eget speilbilde. 
 
"Har du sett på maken!" sa hunden til seg selv. "Der 
står en annen hund. Og den har også et fint stykke 
kjøtt i gapet1. Jeg tror at den kjøttbiten2 er enda 
større enn min. Nå skal jeg ta den! 
 
Hunden slapp det fine svinekjøttet for å glefse etter 
det som den andre hunden hadde i kjeften. Men da 
kjøttbiten falt i vannet, ble den glatte overflata 
kruset, og dermed var den andre hunden borte. Og 
kjøttbiten var vekk. 
 
Slik går det. Den som er grisk, narrer ofte seg selv. 
 
 
 
Flaggermusa 
 
En dag ble det krig mellom fuglene og de firbente 
dyra. Flaggermusa flakset fram og tilbake, og visste 
ikke hvem hun skulle holde med. 
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Til slutt sa hun at hun ville være på parti med de 
firbeinte, for de var størst. 
 
Men fuglene vant kampen, og fra den tid var de sinte 
på flaggermusa. 
 
Derfor våger ikke flaggermusa seg ut før det blir 
mørkt og fuglene sover. 
 
Da flyr hun så stille at ingen kan høre henne. 
 
Den som alltid vil holde med de store, kan komme til 
å angre på det. 
 
 
 
 
Katten i treet 
 
I toppen av et tre bodde en ørn med ungene sine. I 
stammen var det et hull, der en katt hadde slått seg 
ned1. I en hule under rota2 på treet bodde en 
grisefamilie.  
 
En dag klatret katten opp til ørna og sa: "Kjære nabo, 
nå er det best du passer på ungene dine."  
 
"Hvorfor det?" sa ørna. 
 
"Jo, grisen holder på å gnage av røttene på treet. En 
dag vil treet velte, og grisen vil ete opp ungene våre. 
Derfor må vi holde oss hjemme og passe på."  
 
Ørna takket katten for rådet. 
 
Så klatret katten ned til grisen. 
 
"God dag, kjære nabo," sa katten. Nå er det best du 
holder deg hjemme om dagen." 
 
"Hvorfor det?" sa grisen. 
 
"Jo, for jeg hørte at ørna lovte ungene sine grisesteik 
til middag." 
 
Grisen takket for at katten hadde sagt ifra. Hun sa at 
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hun ikke skulle gå ut. 
 
Hver natt gikk katten selv ut på jakt og skaffet mat til 
ungene sine. Men ørna og grisen våget seg ikke ut. 
 
Til slutt gikk det så langt at både ørnefamilien og 
grisefamilien sultet i hjel og ble til mat for kattemor 
og ungene hennes. 
 
Så lærdommen er: det straffer seg å tro vondt om 
andre. 
 
 
 
 
 
 
Gåsa som la gullegg 
 
En bonde hadde arbeidet og slitt i alle år. En dag 
skjedde det noe helt utrolig. Gåsa hadde lagt et 
merkelig egg. Da han tok det opp, var det tungt som 
bly, og han skulle til å kaste det bort fordi han trodde 
det var noen som hadde lurt ham. 
 
Men så kom han på andre tanker, og tok det med seg 
hjem. Vel hjemme oppdaget han til sin store glede at 
det var et egg av rent gull! Noe så flott hadde han 
aldri eid. Og han ble så glad! 
 
Hver morgen da han kom til reiret, hadde gåsa lagt et 
nytt gullegg. Med pengene kunne han kjøpe mange av 
de tingene han manglet, og han begynte å sove bedre 
og bedre om nettene.  
 
Men etter hvert begynte bonden å tenke på alt det han 
kunne kjøpe hvis han bare hadde hatt enda mer. 
 
"Jeg kan ikke vente på at gåsa skal verpe et og et 
gullegg. Det er så mye jeg har lyst på!" tenkte han. 
 
 Så fikk han den geniale ideen at han skulle hente ut 
alt gullet på en gang. Med raske skritt gikk han og 
slaktet gåsa for å hente ut alt gullet. 
 
Men da han åpnet gåsa, var den helt tom! 
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Som alle forstår, er grådighet din egen fiende. 
 
 
 
Ulven og tranen. 
 
En ulv hadde en gang fått et bein i halsen. Han hostet 
og han harket1, han ulte2 og han bar seg3, og bad 
hvert dyr han møtte om å hjelpe ham. 
 
Han lovet gull og grønne skoger, det var ikke 
måte på belønninger han ville gi til den som kunne få 
ut beinet. 
 
En trane hørte om det og tilbød seg å hjelpe. 
 
"Gap opp alt du kan," sa den til ulven. Og så stakk 
hun det lange hodet sitt ned i ulvehalsen og nappet 
opp beinet. 
 
"Her ser du den lille splinten som gjorde så stor 
skade", sa hun vennlig da hun hadde fått hode og 
nebb ut av ulvegapet. "Nå får du gi meg en 
belønning slik du lovet." 
 
"Hø1, belønning du liksom2," flirte3 ulven og 
gliste4 med hele tanngarden5. Han hadde rent6 
glemt at han var sår i halsen. 
 
"Du får være glad til at jeg ikke glefset i meg hele 
hodet ditt i en jafs! Annen belønning får du ikke av 
meg!" 
 
Utakk er verdens lønn. 
 
 
 
Mauren1 og duen2. 
 
Det var en gang en maur som lente seg litt for lange 
utover kanten av springvannet så han falt i vannet. 
Det satt en due i parken og så på dette. Hun så at 
mauren ikke kunne svømme, så hun nappet løs et 
blad fra et tre og kastet det ned til mauren. Den klarte 
såvidt1 å karre seg2 opp på det, og siden førte vinden 
både mauren og bladet inn til kanten. 
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Da mauren var kommet seg trygt på land, fikk den 
øye på en fuglefanger som krøp lydløst bortover 
marken mot det treet der duen satt. Fuglefangeren 
hadde et fuglenett i hånden. 
 
Så fort han kunne pilte mauren bort til mannen. Den 
nådde fram akkurat da fuglefangeren løftet nettet for 
å fange den intetanende duen. 
 
På en-to-tre var mauren oppe på leggen til mannen 
og bet til av alle krefter. 
 
"Au da!" ropte mannen og slapp nettet ned for å klø 
seg på leggen. Da han ville løfte nettet opp igjen, var 
duen for lengst fløyet sin vei. 
 
Med godt samhold kan de svakeste vinne. 
 
 
 
Den falske frosken 
 
Det var en gang en mus som kom til en bekk. Den 
ville gjerne over bekken, men den kunne ikke 
svømme. Den spurte frosken om den ville hjelpe.  
 
Men den frosken var en frekk fyr. Den sa: "Bind den 
ene foten din fast til hånden min, så skal jeg svømme 
over bekken og ta deg med på slep." 
 
Musa gjorde som den ble bedt om. Men ikke før var 
de kommet ut i vannet, før frosken dukket under for å 
drukne1 musa. Det stakkars vesle dyret sprellet2 for å 
slippe fri.  
 
Men da kom en hauk flygende, og den slo ned og tok 
musa i klørne sine, og dermed trakk den frosken opp 
av bekken, og så spiste den begge to.  
 
Slik gikk det med frosken som løy og bedro. 
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En absurd historie 

 
Det var en gang en omstreifer som kom inn på en gård 
og spurte om han kunne få overnatte. Det fikk han. Ut 
på kvelden kom omstreiferen ned og spurte bonden om 
han kunne få et glass vann, en appelsin og en synål. 
 
Bonden ga ham det han ba om, og omstreiferen gikk 
opp igjen. Like etter lød det en voldsom larm fra 
rommet til omstreiferen. Bonden lurte veldig på hva 
dette kunne være, men syntes ikke han kunne gå og 
spørre.  
 
Om morgenen sa omstreiferen takk for seg og gikk.  
 
Nøyaktig på dagen ett år senere kom omstreiferen igjen 
og spurte om han fikk overnatte. Det fikk han. Også 
denne kvelden kom omstreiferen ned og spurte om han 
kunne få et glass vann, en appelsin og en synål.  
 
Etter en stund lød det en enda voldsommere larm enn 
det hadde gjort året før, men heller ikke nå fikk bonden 
seg til å spørre hva det var.  
 
Dagen etter gikk omstreiferen.  
 
Nøyaktig ett år senere kom omstreiferen igjen enda en 
gang, og det hele gjentok seg. Men dette året var bråket 
så ille at bonden ikke klarte å dy seg. Han gikk opp og 
spurte hva det var som bråkte så fælt.  
 
"Det skal jeg si deg, sa omstreiferen, men bare hvis du 
lover å ikke si det til noen."  
 
Det lovet bonden, og han sa det aldri til et eneste 
menneske. 
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Den siste dagen 

  Kristin K. Wangen 

Han slo av radioen. Ja vel, hva gjorde han nå? Han så ut 
av vinduet. Så naboene springe ut av husene sine i 
panikk, åpenbart hadde de hørt den samme nyheten 
som ham. De så opp mot himmelen, mens de ristet 
forferdet1 på hodet, før de forsvant bortover² veien 
som førte til kirken. 
 
"Skinnhellige idioter" tenkte han. De hadde aldri 
brydd seg om å gå i kirken før, ikke engang på 
søndager. Men nå, nå skulle de begynne å be til Gud. 
Men nå var det for sent, ingenting kunne redde dem, 
samme hva myndighetene sa. Det var for sent for 
mirakler nå. 
 
Han ristet på hodet og så på klokken. Han hadde 15 
timer på seg. Kanskje mer, kanskje mindre. Men det 
hadde ingen betydning. Han skulle i hvert fall ikke sitte 
og vente, hva var vitsen med det? Nei, han skulle... Hva 
skulle han gjøre? 
 
Han gikk og så i kjøleskapet, ingenting. Barskapet, 
tomt. Han sukket. Bestemte seg for å gå ned til sentrum. 
Ikke alle kunne vel ha gått i kirken. 
 
Nabolaget var stille, ikke annet enn lyden fra en og 
annen fugl var å høre. Han så tvers over veien, på 
naboens hus. Utenfor sto naboens røde Porsche 911. 
En bil naboen bare hadde kjøpt for å vise nabolaget at 
‘jeg er rikere enn dere’. Det hadde irritert ham noe 
voldsomt. Han hadde hele tiden hatt en slik lyst til å... 
 
Et ondskapsfullt smil bredte seg over ansiktet hans. 
Selv om naboen aldri fikk vite noe, så bare for sin egen 
del. 
 
Han gikk bort til bilen. Døren var ulåst, nøkkelen sto i 
tenningen. Han smilte ironisk. Naboen hadde sikkert 
hørt nyheten med det samme han hadde kjørt opp 
innkjørselen. Så hadde han bare hoppet ut av bilen, og 
sprunget inn til familien sin. 
 
Han kikket opp mot huset for å forsikre seg om at det 
var tomt. Det virket slik, antageligvis hadde de sprunget 
til kirken, akkurat som alle de andre. Hvis de da ikke 
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hadde forskanset seg i kjelleren, i den tro at de da hadde 
en sjanse for å overleve. Det hørtes ut som noe naboen 
kunne finne på å gjøre. 
 
Igjen smilte han ironisk. Menneskets håp døde aldri ut. 
Håpet og frykten for døden var det som drev 
mennesket. 
 
Men ikke han. Han kalte seg realist. Han håpet ikke, 
dette var slutten. Og han var ikke redd for å dø. Om 15 
timer, kanskje mer, kanskje mindre, skulle han dø, 
sammen med alt annet som levde på denne planeten. 
Men innen den tid... 
 
Han satte seg inn i Porschen og gliste bredt. Dette 
hadde han ventet lenge på, endelig skulle han få se hva 
denne kjerra var god for. Han startet opp bilen, rygget 
ut av innkjørselen og dro avsted. 
 
Veiene var tomme. Det bekymret han ikke, det passet 
ham perfekt. Han satte klampen i bånn. 160.. 180.. 
200.. 210… En skarp sving. Han bråbremset. Han 
kjente bilen snurre før den stoppet. Så lett det hadde 
vært å bare ha kjørt rett frem. Han gikk ut av bilen og 
bort til veikanten. Et stup. Ved bunnen lå en ti - tolv 
biler, fylt med mennesker hvor håpløsheten hadde tatt 
overhånd. 
 
Han satte seg inn i bilen og kjørte videre. Han tok det 
litt roligere nå. Han hadde ikke tenkt til å dø ennå. Han 
ville se når den kom, se hvordan Jorden gjorde opprør, 
enorme krefter i kamp. Han visste akkurat hvor han 
skulle stå når det skjedde. 
 
Han hadde sett seg ut en liten bakketopp med utsikt 
over havet da han hørte nyhetene. Akkurat der, hvor 
himmelen møtte vannet, der ville han ha den beste 
utsikten over katastrofen. 
 
Han nærmet seg byen, visste han hadde kjørt en lang 
omvei. Sirener, blålys, de folka der ga aldri opp. Det var 
åpenbart at det var ham de var ute etter. Det forundret 
ham ikke om naboen til og med i dag hadde brydd seg 
om å anmelde den stjålne bilen. 
 
Med ett var alt han hadde tenkt som blåst bort. Han 
gasset på og kjørte som en gal mann inn i byen. Politiet 
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etter. 
 
Han gliste bredt, dette var livet. En tom by, han kunne 
kjøre som han ville. 
 
Men hva i heite h...1 gjorde den gamle kjerringa² midt i 
veien? 
 
Igjen bråbremset han. Litt oljesøl i veien fikk bilen til å 
skrense. I stor fart dro han ukontrollert rett mot en 
murvegg, men bilen snurret med ett og bakparten traff 
veggen i stedet. Han hørte hvordan glass bli knust og 
metall som smuldret opp, men han var like hel. Han 
tenkte febrilsk at det var typisk at han fikk sin lykkedag, 
den siste dagen i verden. 
 
Det knakket på ruten. Politimannen ba ham komme ut. 
Han merket han var skjelven i bena, men det viktigste 
var at han fortsatt var i live. 
 
Han satte på seg sin mest uskyldige mine, og lirte av 
seg en lang lekse om en manns siste ønske her i livet. 
Inne i seg lo han. 
 
Politimannen sa han forsto, sa det var greit på grunn av 
omstendighetene. Han ønsket ikke at noen skulle 
tilbringe sin siste dag i fengsel. Politimannen dro sin vei 
igjen. 
 
Han så på den ødelagte Porschen. Den hadde gjort sin 
nytte. Han så for seg naboens ansikt, hvordan det ville 
ha sett ut hvis han hadde sett den nye, fine bilen sin nå. 
Tanken fikk ham til å le høyt. 
 
"Du, unge mann!" Den gamle kjerringa sto og hyttet 
mot ham med stokken sin. "Du kunne like så godt ha 
kjørt meg i hjel! Hvorfor tror du jeg sto der midt i veien 
egentlig? Å, dere unge nå til dags, dere forstår 
ingenting!" 
 
Han smilte bare overbærende tilbake. Tenkte at i dag 
var visst alle gærningene ute, uten å innse at han 
faktisk var en av dem. 
 
På den andre siden av gaten lå Vinmonopolet, og han 
tenkte "Hvorfor ikke?" 
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Han gikk og kjente på dørene. Ulåste. Ingen hadde visst 
brydd seg om noe i dag. Han gikk inn, uten å merke at 
den gamle dama fulgte etter. Han hoppet over 
skranken, og tok hyllene i øyesyn. Hva skulle han ta? 
 
Ett par flasker vodka, rødvin, hvitvin… 
 
"Ta med en dyr brandy til meg!" 
 
Han skvatt, holdt på å miste en vodkaflaske. Men hva 
hadde det gjort, det var nok å ta av. Og det forundret 
ham at ingen andre hadde vært innom her og plyndret 
stedet. 
 
Den gamle kjerringa, hva gjorde hun her? 
 
"Jeg vil vel ha litt moro før jeg dør, akkurat som deg, 
unge mann." 
 
Ok, han skulle finne en brandyflaske til henne. 
 
En liten stund senere sto de to ute på gata igjen, de gikk 
mot Torget. Han tok store slurker av den ene 
vodkaflaska si, hun nippet til sin brandy. 
 
Det forundret ham at ikke butikkene hadde blitt 
endevendt1, bare matbutikkene hadde fått 
gjennomgå². Folk tenkte visst mest på hva de trengte 
hvis de skulle overleve. 
 
Han så politimannen fylle opp bilen sin med 
hermetikk1, mannen ga ham ett fårete2 glis³ da de gikk 
forbi. 
 
På Torget sto det samlet en mengde mennesker. En 
mann sto og prekte. 
 
"Jehovas vitner," forklarte kjerringa. "De siterer fra 
Johannes åpenbaring. Som vanlig tror de at de vil 
overleve..." 
 
De satte seg ned på en benk og så på alle menneskene. 
 
Litt bortenfor Jehovas vitner sto en annen gruppe. De 
var kledd i reiseklær, ved føttene deres sto fullpakkede 
sekker og reiseklær. 
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"De tror det skal komme en ufo og hente dem." Den 
gamle dama humret for seg selv.  
 
Han tok en slurk av vodkaflaska. Merket at den var tom. 
Han vurderte å åpne den andre, men fant ut at han ville 
smake en iskald øl før han døde. 
 
Han reiste seg opp for å finne en bar som var åpen. 
Egentlig spilte det ingen rolle om den var åpen eller 
ikke. Han brydde seg ikke om den gamle kjerringa 
heller. Dette var en dag for egoister som ham selv. 
 
Han fant en bar, hvor det faktisk fantes folk. "Noen går 
i kirka, andre drikker," tenkte han. 
 
Det var stille der. Noen satt og så ut på himmelen, 
andre så på TV-en som sto på oppe i ett hjørne i taket. 
USA drev visst med en redningsaksjon der ute i 
rommet. Han lo litt for seg selv, typisk dem å skulle 
redde verden. 
 
Men han trodde neppe at de greide det. 
 
Han bestilte ølen sin og fikk den gratis. Hvis han 
absolutt måtte vente, så kunne han gjøre det her, hvor 
det var nok å drikke. 
 
Han så at bartenderen også var full. Etter hvert begynte 
de å snakke. De mimret om alt, selv om de aldri hadde 
kjent hverandre. Bartenderen fortalte om flere sekter 
som hadde begått masseselvmord, mens andre igjen 
påsto hardnakket at de var de eneste som kom til å 
overleve. 
 
De to mennene lo og ristet på hodet. Begge visste at alt 
egentlig var meningsløst. 
 
Han sovnet etter hvert. Tenkte at han kunne unne seg 
en høneblund før han døde. 
 
Hodet verket og folk jublet. Jublet..? 
 
Han satte seg opp, så seg rundt. På himmelen så han 
masse lysende partikler, nesten som fyrverkeri. 
 
"Hva er det?" spurte han. 
 

 
grinnikte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mompelden 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
dutje 
 
deed pijn 
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"Det er restene etter meteoren," forklarte bartenderen. 
 
"USA?" spurte han videre. 
 
"Nei, de dreit seg ut som vanlig. Det var russerne. En 
eller annen vitenskapsmann hadde visst fått en lysende 
ide i bunnen av den tredje vodkaflaska," svarte 
bartenderen og lo. "Verden er reddet! Hvordan føles 
det?" 
 
Han fant bare et ord, et eneste ord. 
 
"Faen!" 

 
 
 
 
zetten zichzelf voor schut 
 
 
 
 
 
 
 
verdomme 
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Colofon 

 
. "Facebook er ikke gratis" is een CC-tekst (zie voxpublica.no) 
Voor de tekst "Vinlandsreisene" werd o. a. gebruikt gemaakt van: 
"Vikingferdene" http://www.noregur.is/Om-Norge/historie/expolorers/expedition/ 
"Leiv Eiriksson og vinlandsreisene" http://www.propaganda.net/skoleside/?stil=11517 
"De første oppdagelsesreisende"  http://www.norge.se/Om-Norge/historie/expolorers/first/ 
"Leiv Eiriksson"  http://no.wikipedia.org/wiki/Leiv_Eiriksson 
"Urfolk" http://verdensurbefolkning.wordpress.com/indianernes-historie/ 
"Leifur Eiríksson"   http://viking.no/s/people/leif/index.html 
John Gilbert Lockhart  "Mysteries of the sea" 
S. C. Griggs "America not discovered by Columbus" 
http://vgd.no/index.php/samfunn/historie/tema/674012/innlegg/ 
"Vikingferder"  http://www.skoleforum.com/stiler/analyse/det.aspx?id=2357 
"Navn!" en "Dialekt zijn overgenomen van www.acm.no 
"På kafé" en "Da vi fikk bil" werden met toestemming van auteur Gry Ek overgenomen uit: 
http://www.gry.is/notater3.htm#2 
" Våre fem dager på Svalbard") wordt met toestemming van auteur Terje Rønning  weergegeven. Voor de hele tekst 
zie: http://vestfoldingen.com/2011/07/08/vare-fem-dager-pa-svalbard-del-8/ 
Buchans "Dr Lartius" valt niet meer onder het copyright. 
"Frank og kattene" is een Creative Commons tekst van Thomas J. R. Marthinsen. De Esopverhalen komen van 
http://oaks.nvg.org/esop.html. 
De tekst "Den siste dagen" stond ooit op het internet, maar het is me niet gelukt de auteur te contacteren. De tekst 
werd enigszins verkort. 
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