Lectuur op het net: drie novellen van Axel Jensen

1. Inleiding

Axel Jensen (1955 — 2003) was een Noors auteur die vooral in de
jaren 60 van de vorige eeuw veel lezeres met een aantal romans die
vaak een autobiografische achtergrond hebben.

; In Jensens debuutroman Ikaros (1957) is de verteller een naamloze
g ‘ Noor met schrijversambities die over zichzelf zegt:

Jeg tilhorer en forvirret lyssky generasjon som ikke lichtschuwe
kan si ordet Gud uten 4 smile genert og si ordet Faen | = gjenert
like etterpa. De vakre ordene har mistet sin mening.
Selv var blasfemi har mistet sin mening, den har

smeltet inn 1 vart liv som en naturlig del av sproget, = sprafket
for det er ingen helligdom a spytte pa og ingen Gud 4 | spuwen
fornekte. Jeg jager efter det vidunderlige, men uten verloochenen

hép om at jeg noensinne skal finne det.

Nadat hem een visum voor Bothan bij Tibet geweigerd is vertrekt hij naar de Franse
Sahara om daar de diepere zin van het leven te ontdekken en "For 4 finne en enklere
verden":

Fra na av overgir jeg meg pa nade og undde til Sahara | onvoorwaardelijk

og lar djinnene! styre over® min skjebne. Vin de woestijn levende goede of boze
geesten, die tussen engelen en mensen
in staan;, *> beschikken over

In Thaza ontmoet hij Nerval, een Fransman die tijdens de Tweede Wereldoorlog in
Sachsenhausen opgesloten zat, en die nu zijn tijd in onthechte meditatie doorbrengt.

Net zoals Icaros probeert de ik-figuur het hoogste te bereiken:

Ikaros var eventyrer, og for eventyreren gis de bare én

fatal synd®: Ikke vage?. [...] Alle har vi et labyrint og I zonde; 2 durven
et fabelvesen pa bunnen av oss selv, alle ma vi

utfordre oss selv for 4 finne oss selv. uitdagen

En net zoals Icaros valt hij terug op aarde: een woestijnstorm verwoest het door hemzelf
gebouwde schamele optrekje en vernietigt zijn manuscript. Heeft hij uiteindelijk gevonden

wat hij zocht? Ja en nee, zoals blijkt uit een gesprek met de lokale Franse dokter:

-- Hva hadde du egentlig tenkt 4 finne her? spurte han. |



[.]

-- Meg selv antar jeg.

[.]

-- Fant du deg selv? spurte legen.
-- Nei, men jeg fant noe annet.

-- Hva da?

-- Jeg fant De Vises Sten. steen der wijzen
-- Og hvordan ser den ut? Rund eller firkantet.

Jeg oppfattet ironien, men brydde meg ikke noe om begreep

den.

-- Ingen av delene, sa jeg. — De Vises Sten er den

absolute tomhet. Det er akkurat som kjernen i en leegte

ratten lok. ui

Waarop de dokter repliceert met:

Oppriktig talt, unge mann, kunne det vere nedvendig | eerlijk gezegd
a legge to tusen kilometer med erken mellom deg og woestijn
menneskeheten for a oppdage dette?

Voor de dokter is de weg die Nerval gekozen heeft in elk geval niet de goede:

Han trodde slett ikke at Nerval hadde funnet nokkelen
til livets gatel. Tvert imot, Nerval og hans like- I raadsel
sinnede? hadde sagt farvel til livet. 2 gelijkgezinden

Voor hem is "menneskeligheten" (de menslievendheid) belangrijk(er):

Den menneskelighet som gjor det mulig for oss 4 sitte
her og prate sammen. Eller for 4 si det rett ut: Den
menneskelighet som fir meg til 4 reise 1 flere dogn etmalen
gjennom orkenen for 4 lappe sammen en fyr som vil | oplappen
finne De Vises Sten

Toril Brekke zegt over Ikaros:

Boken er skrevet i et vakkert og rikt sprak, og den er
tull av detaljer fra en for de fleste ukjent natur og om
mennesker sa annerledes enn nordmenn. Den vakte
stor og berettiget oppsikt og er nok, sett med etter- terecht

tidens oyne, Jensens viktigste verk. achteraf gezien
(bron: Norsk biografisk leksikon)

Line (1959) is zowel het relaas van een heftige liefdesrelatie als het portret van een
generatie. Nadat hij van school is weggestuurd heeft de 19-jarige Jacob (zijn moeder is



overleden, zijn vader is geestesziek) zich een tijdje in het buitenland opgehouden om
verdere confrontaties met zijn voogd en de rest van zijn familie te ontlopen.

Wanneer hij naar Oslo terugkeert, ontmoet hij daar zijn jeugdvriendin Line, de dochter
van een vastgoedmakelaar. Tussen hen beiden komt het algauw tot een heftige, seksueel
geladen relatie, die uiteindelijk ook een heftig einde kent.

Alles speelt zich af in een milieu van halfvolwassene, nogal verwaande "jyplinget" die zich
nogal eens aan inhoudsloos, verward gepraat en haantjesgedrag te buiten gaan:

Taler ikke mannen en karneffel nar den kommer, si | mep op zijn smoel

skal han omkulll. Luske? avsted som en junse® pd Lop zijn bek; ? ‘m stilletjes
kladdefore*, du veneS. Forovrig burde han ga hjem smeren; * knul; 4 plakkerige
og barbere seg isteden for 4 fly omkring som lepegutt | sneeuw; > maat.

tfor Rudolf Steiner. Det er min hjertens mening,

Thomas. Han er jo full av ekle nibber. Han skulle "rotstopjes”
barbere seg, skulle han. Eller bruke rakekniven pa het scheermes
annet vis.

Het is een milieu waar Jacob eigenlijk niet echt thuishoort: het scheldwoord "mell"
(eigenlijke betekenis: "mot" — het insect) is dan ook een aantal keren zijn deel

Wat bij de oorspronkelijke publicatie zeker indruk gemaakt heeft zijn de voor die tijd
zeker onverbloemde seksuele passages en de directe stijl: Jacob spreekt de lezer een aantal
keren ook echt aan met de nodige slangwoorden (zie ook het fragmentje hierboven)

[oacim (1961) gaat over de moeilijke keuze tussen vrijheid en verantwoordelijkheid". De
titelfiguur werkt als reclametekenaar in Oslo maar voelt zich niet goed in zijn vel: hij heeft
hogere artisticke aspiraties. Tot grote ontgoocheling van zijn schoonvader zegt hij zijn job

op:

jeg [...] er bade forbloffet og skuffet over din
manglende evne til 4 tenke klart. Det skuffer meg at | ontbrekend vermogen
du vil skyve sentimentale drommerier foran soleklare
forpliktelser [...] Det smaker av egoisme kamuflert
som idealistisk selvoppofrelse i kunstens tjeneste.

Joacim trekt zich terug op een Grieks eilandje om zich daar te bezinnen en te schilderen.
Hij wordt er al snel verliefd op de Deense doctoraatsstudente Irene en wanneer zijn
vrouw Cecile en hun baby Bente hem een paar maanden later volgen ontstaat een
gespannen situatie:

Hun slapp ukebladet og tok seg til ansiktet. Ogsa het weekblad
solbrillene falt i gulvet. Hun holder over oynene med

begge hender.

Jeg kan ikke mer! ropte hun. Jeg holder det ikke ut en



dag lenger!
Og hun kastet seg hulkende pa en stol, klamret seg til | snikkend

rygglenet!, dunket®> pannen® mot det. ! de rugleuning; > bonkte; *> haar
Hvorfor er du slik mot meg? hulket hun. Hva er det voorhoofd

som skjer med oss? Na som vi er her som vi er og alt.
[...]

Hva har jeg gjort deg? stotret hun med dirrende trillende
munn og klamret seg til stollenet. Hvorfor er du slik | stoelleuning
mot meg? Kim, Kim. Hva har jeg gjort?
En flamme slo inn over meg, et lys, en emhet uten tederheid
grenser eller mal. Herregud, herregud, hva har hun
gjort? Med hvliken rett plager jeg henne? Med hvilken | recht
rett!

Kort nadat Irene een definitief besluit genomen heeft, verandert het leven voor alledrie in
een nachtmertie.

Er is wel beweerd dat de figuur van Joakim gebaseerd zou zijn op Leonard Cohen, met
wie Jensen een tijd bevriend was, maar hij heeft dat zelf altijd ontkent.

Heel anders is de korte, intrigerende en duidelijk satirisch bedoelde toekomstroman Epp.
(1965). In niet nader gespecifieerde toekomst wordt in Gambolia alle handenarbeid (en
waarschijnlijk ook een deel van de geestesarbeid) verricht door robots. De doorgedreven
systematisering en automatisering blijkt ook uit de naam van de inwoners: hoe
belangrijker ze zijn, hoe langer hun naam. Drie letters duidt op middelmaat, wie dieper
wegzakt ziet zijn naam verkort tot twee of zelfs één letter, wie belangtijker wordt brengt
het tot vier of zelfs vijf letters.

De vroegere arbeiders zijn nu "utomasjonspensjonister” geworden. Ze leven in kleine
flatjes in immense torengebouwen en brengen hun tijd door met ...zo goed als niets
doen, ook al worden ze er via "skjermen" wel toe aangezet om "lermaskiner" te
gebruiken.

Hoofdfiguur Epp werkte ooit als "limslyngekanon" in een fabriek waar behangselpapier
gemaakt wordt, maar woont nu al meer dan 25 jaar in een "hybel". Zijn voornaamste
bezigheid is het schrijven van rapporten waarin hij zijn dagelijkse handelingen noteert: het
koken van een ei, het voederen van zijn vleesetende plant, en het in de gaten houden van
zijn buurman — elkaar door het spionnetje in de deur begluren blijkt een van de
lievelingsbezigheden van veel inwoners van het torengebouw te zijn.

Epp vindt zichzelf superieur aan zijn buurman Lem en daardoor leven ze op gespannen
voet met elkaar. Op een bepaald moment hebben Epp en Lem een meningsverschil over
het zaad waarmee Lem zijn goudvis voedert: is het vissenvoer zoals Lem beweert of
kanariezaad zoals Epp volhoudt? Uiteindelijk stelt Epp bij wijze van compromis voor om
het gewoon over "zaad" ("fre") te hebben. De discussie leidt toch tot een wekenlange



"verwijdering" tussen beide. In het volgende fragment komt Lem uiteindelijk zijn fout
toegeven:

Sa gikk mer enn en maned og han besokte meg ikke.
Ikke jeg ham heller. Jeg kan vere hardt som bein nar
det gjelder. Satte han ikke vart vennskap hoyere sa
hadde jeg intet a tape. Bare tur frem med ditt, du,
tenkte jeg.

Men en kveld pa hosten engang, jeg tror det var host,
kom han luskende!, blottet? for stolthet som han var. | ! met de staart tussen de benen

Han hadde tenkt over saken, sa han, og nd var han 2 ontdaan van
villig til 4 gi meg rett.
Jeg godtar fre, sa han. accepteer

Jassa, sa jeg.

Jeg godtar fro, sa han.

Jeg horer det, sa jeg.

Forstar du? sa han.

Nei, sa jeg.

Forstir du ikke? sa han.

Nei, sa jeg.

Sa sier vi fro da? sa han.

Sier vi fro? sa jeg.

Ja skal vi ikke si fro da? sa han.

Skal vi det? sa jeg.

Oss imellom mener jeg, sa han. La oss st fre, Epp.
Fre? Sa jeg. Du snakker som om det var din idé. Jeg sa
det forst.

En zo gaat het nog een hele tijd verder...

De mens die zijn fundamentele waarde (waardigheid) verloren heeft en dat krampachtig
voor zichzelf probeert te ontkennen, het heeft iets van Beckett, ook al is het onderwerp
van het gesprek hier concreter.

Uiteindelijk wordt Lem wegens emotionele problemen naar een kuuroord aan zee
overgeplaatst en krijgt Epp dus een nieuwe buurman. Wordt die nieuwe buurman een
nieuwe (destabiliserende) factor in zijn leven?

De bekende Duitse filosoof Hans Magnus Enzensberger noemde Epp

et smalt, omhyggelig! kalkulert, ondskappsfullt? ! zorgvuldig; * boosaardig
stykke prosa.

2. Lectuur op het net: drie novellen van Axel Jensen

Deze heel vroege, nooit gepubliceerde novellen zijn te vinden via:



Het artikel "Axel Jensen og hans kvinner"

(tussen haakjes: Marianne Ihlen (1935 — 2016), van wie in dit artikel sprake is, was na de
breuk met Jensen, zeven jaar lang de muze van Leonard Cohen, die voor haar "So Long,
Marianne", "Bird on a Wire" en "Hey, That’s no way to say goodbye"schreef)

De URL van het artikel is:
https:/ /www.ntk.no/kultur/axel-jensen-og-hans-kvinner-1.8033087

Klik op:

Les Axel Jensens upubliserte

noveller:

«Handen»
«Flukten»

«\aren»

Per bladzijde wordt aangegeven op welke regel het woord zich bevindt. Bij tikfouten e.d.
wordt na => de correcte vorm gegeven.

Viren
Bladzijde 1 Bladziide 3
2 bregnene = de varens 1 blet = zacht
6 leire = klei 3 pyenvippene = wimpers
9 lutet = helde voorover 7 mauertue = mierennest
12 alle vegne = overal 9 barndler = naalden (van een naaldboom)
13 lattermilde = vrolijke 12 plidrer rre?
16 lommerusk = stukjes stof die zich in de skotter = kijken
zak van een jas/broek verezameld hebben 18 munk = monnik
21 med moenstre = met een patroon 19 hasselbusk = hazelaar
22 flagrer = fladdert 22 hasselkjetret = het hout van de hazelaar
23 neier = een buiging maakt 24 skuddene = loten
29 hva vedkommer de ham? = wat heeft met hen
Bladziide 2 te maken
2 kjoletoy = stof waaruit een jurk gemaakt is
17 slakke => slake = licht hellende Bladzijde 4
19 morken = vermolmd 1 handleddene = polsen
stubbe : stronk 3 blussende = opvlammende
22 tuftekall = kabouter 11 dingler = bengelen
moseskjegg =me af baard van mos 13 skoggler = schateren
23 tro = vraag ik 14 klase = tros
30 gjenskinnet = de weerschijn 16 viske bort = weggommen
lov = blad hinne = waas
18 gnir = wrijft
Handen

Bladzijde 1 29 himlen => himmelen



1 dskammen = de heuvelkam

3 senepsgule => sennepsgule = mosterd-gele
4 slagghaugene = de sintelhopen

5 stutte = korte

brunsvidde = bruinverbrande

6 brakkene = de barakken

7 doste = sufte

8 akslet = schouderde

12 uhygge = akelige stemming

28 lessingringer = geelkoperen ringen

Bladzijde 2

3 skingrende = schrille
hulking = gesnik

16 tydet = ontcijferde

Bladzijde 3
5 ta deg i vare = wees op je hoede

15 sorgelig = treurig

oppsinn => oppspinn = verzinsel

18 sammentreff = samenloop van omstan-
digheden

23 synsranden = de horizon

26_skjebnetunge = gewichtige

Bladzijde 4

8 terende = aanvretend
Flukten

Bladzijde 1

1 lummert = drukkende

2 drag = beweging

14 flyglet = de vleugelpiano

17 roket = afgeknapt

18 strengbunden = de zangbodem

22 tendte pa => tente pd = staken (het) aan
23 slikket = likten

glorie = stralenkrans

flasset = deed ... afschilferen

24 verandastolpene = de verandastijlen

Bladziide 2
3 himmelsvelget = de hemelafgrond

7 handflatene = zijn handpalmen

9 blott = zacht

16 mauertuene = de mierennesten

17 viet => videt

19 skogsrydningen = de open plek in het bos
tommerhytte = blokhut

22 flakkende = flikkerende

fremhevet = deed ... uitkomen

23 hulninger = holten

24 ha festet seg ved = opgemerkt hebben

Bladzijde 3

Bladzijde 5

16 hensyn = overwegingen

12 kjerra = het “ding”, de raket

15 tennte => tente = stak ... aan
heldige gris => heldiggris = bofkont
17 gammal => gammel

19 jeevelig => jaevlig = rottig

klikke = mislopen

18 lyskastrene => lyskasterne = de schijn-werpers
19 jordskorpen = de aardkorst

20 tvngdens grep = de zwaartekracht
molykyl => molekyl

pa tvers av = in weerwil van

25 koks = cokes

33 loddent = verradelijk

Bladziide 6

8 spaken = de pook

9 rammet inn av = omringd door

14 utleser = brengen ... teweeg

15 knuge seg = omklemmen

18 skrattende = huilende

19 flerrer opp = scheurt ... aan stukken
23 mothaker = weerhaken

27 himlen => himmelen

30 tosk = dwaas

19 Kaptienen => Kapteinen

glippet = knipperde

21 Hvabehager => Hva behager = wablief
31 dedsdem = doodvonnis

Bladziide 7

1 vissheten = het besef

14 ebber ut = op zijn laatste benen loopt

21 refselse = berisping

29 skuldertrekk = schouderophalen

30 dette kienner jeg ikke til = daar weet ik niks van

Bladziide 8
1 tettet = gedicht

8 slamrende = klapperende
lemmer = luikden

13 bandolaret = friem

14 akte seg = schoof

17 rallende = reutelend

21 tresetet = de houten bank
22 noklen => nekkelen

23 fotjernene = de voetboeien
ldste opp = opende

dele => deler

28 jernokse = ijzeren stier
slamrende = lawaaierige




5 skrilte = bralden
9 hoyrestede = luidruchtig
20 baktroppene = de achterhoede

22-23 gjore det av med dem = met hen afrekenen

29 sivet = riet

Bladzijde 4

7 drenn = gedreun

15 erselveste => er selveste
18 han => hans

21 trelemmer = houten luiken
28 vannrer = waterpijp

sildret = sijpelde

Bladzijde 5

3 gods = landgoed

5 storknet = gestold

11 Arstall => Arstall

13 samleie = geslachtsgemeenschap
14 skjoger = hoeren

skrevet med = deden ... uit delkaar

Bladzijde 6
14 siare = erg

Bladzijde 9

1 trumming => tromming

skinnene = de rails

2 skrangling = gerammel

3 jernbeslatte = met ijzer beslagen
stovlehelene = hielen van de laarzen
6 skibinning => skibinding: veorgiening op een ski
waarmee de schoen wordt vastgemaatkt

14 fikk overtaket pd = verdrong

18 borret => bofret

19 skaren = sneeuwkorst

23 trillet = rolde

25 frostrevk = koude mist

26 dirret = trilde

synsranden = de gezichtseinder

30 stille inn = aanpassen

Bladzijde 10
2 for hvert andedrag = iedere keer dat hij

uitademde
6 slapp ... taketi = had geen vat meer op hem
17 likegladhet = onverschilligheid




