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Inleiding

kijken.

Sven Elvestad (1884-1934) was in meer dan één opzicht een man om naar op te

Hij was bijna twee meter lang en woog op het einde van zijn leven een kleine 150 kilo.
Hij dronk sloten alcohol en was al even verslaafd aan sigaretten. Een recente biografie
van de hand van Bernt Rougthvedt heeft nog een paar andere, minder aangename
kanten van ijn persoonlijkheid aan het licht gebracht.

Elvestad was in zijn tijd een bekend ondergoeksjonrnalist en interviewer:

Elvestad fant pa de fleste replikkene selv, etter hva han | Elvestad bedacht de meeste antwoorden zelf; in

syns passet 11l personen. Han brukte mye humor, og
var flink til d giennomlyse personen han intervjuet,
sdann at alt virker veldig realistisk.

overeenstemming met wat naar ijn mening by de
geinterviewde paste. Hij gebruikte veel humor en was
erg goed in het doorzien van wie hij interviewde, godat
alles erg realistisch overkwanm.

zegt Bernt Rougthvedt in een interview met Dagsavisen. Elvestad was één van de eerste buitenlandse journalisten

die een interview met Hitler had:

171921-22 bodde Elvestad i Italia og opplevde
Mussolini pa neert hold. 1 1922-24 var han i Bayern i
Tyskland og observerte starten av det som kom til a bli
en stor Hitler-bevegelse. Han ble raskt en stor beundrer
av dem begge, 0g klarte via de rette kontaktene d fi et
intervyju med Hitler allerede i april 1923, som en av de
forste utenlandske journalistene. Det var ti ar for
Hitler kom til makten.

Elvestad kunne ikke tysk, sa han fikk bjelp til d
skrive sporsmalene pa en halvdel av et ark, og ba
Hitler om a skrive ned svarene sine ved siden av. De
forste sporsmalene var hyggelige, skreddersydd for a gi
leserne et positivt bilde av Hitler.

Men da de kom til det siste sporsmalet, ble idyllen
brutt: Elvestad hadde merket seg at Hitler virket som
en brutal mann, og spurte om han ville veere beredt til d
ta alle midler i bruk om han kom til makten. "H1 A
TAR DE MEG FOR!" brolte Hitler. "Eb, kan jeg
fa det skriftlig?" mumlet Elvestad, sjokkert. Det fikk
han.

Fascinagjonen for Hitler blenet litt etter hvert som
Elvestad sa at Hitler faktisk var beredt til d ga til
krig for det ariske riket sitt. Men Mussolini-fan var
han resten av livet.
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In 1921 en 1922 woonde Elvestad in Italié en
maakte hij Mussolini van nabij mee. Van 1922 tot
1924 was hij in Beieren in Duitsland en was hij
getuige van het begin van wat een grote Hitlerbeweging
zon worden. Hij werd alras een grote bewonderaar van
beiden en slaagde erin om via de juiste contacten al in
april 1923, als één van de eerste buitenlandse
Journalisten, een interview met Hitler te krijgen. Dat
was tien jaar voor Hitler aan de macht kwanm.
Elvestad sprak geen Duits, dus kreeg bij hulp om ijn
vragen op de ene helft van een blad papier te noteren en
vroeg hij Hitler om zijn antwoorden ernaast te
schrijven. De eerste vragen waren aangenaanm, er
helemaal op gericht om bij de lezers een positief beeld
van Hitler te creéren.
Maar toen ze bij de laatste vraag kwamen, werd de
idylle verbroken. Elvestad had opgemerkt dat Hitler
een brutaal man leek te Zijn en vroeg bem of hij bereid
zou ijn gelijk welk middel te gebruiken indien bij aan
de macht kwam. "VOOR WIE ZIET U MI]
AAN!" brulde Hitler. "Eb, kan ik dit op papier
zetten?"', mompelde Elvestad, geschockeerd. Het kon.

De fascinatie voor Hitler verbleekte wat naarmate
Elvestad zag dat Hitler inderdaad bereid was om voor
gin arische rijk ten oorlog te trekken. Maar een
Mussolini-fan was hij de rest van zijn leven.
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Elvestad schreef in totaal z0'n honderd romans en verbalen. Enfkele "ernstige’ daarvan, zoals De fortaptes hus
(1911) en Lider skal komme (1918), publiceerde hij onder eigen naanm.

De fortaptes hus ("Het huis der verlorenen") is een donker verhaal over schuld, boete en misdaad. In een
bouwvallig huis aan de rand van de stad wonen een aantal verschoppelingen van de maatschappij. Huiseigenaar
Altenburgs is een aan alcobol verslaafde tonwslager die geregeld deurwaarders over de viver krijgt. Zijn vronw heeft
geen besef meer van de wereld waarin e leeft. Een van de bunrders is de straatarme en uiterst zmwijgzame Fin
Risannen, wiens verleden voor iedereen een mysterie is. Hij woont samen met Zijn dochter Signe in één van de
uitgeleefde dakkamers. De timmermans-familie Ring en geeman Jan Jansen en 3ijn gezin ijn de andere bewoners.
De sfeer in het buis is slecht: iedereen wantrouwt iedereen. Met elkaar gesproken wordt er namwelijks; alleen de
onde Berthe (die als een soort meid voor de touwslager fungeert) en Rings vromw wisselen geregeld geroddel uit. En
dan wordt er in de buurt een jong meisje vermoord. Het gerucht doet alganw de ronde dat één of meer bewoners van
het huis bij de moord betrokken gouden ijn. De schuldige wordt uiteindelijk gevonden, maar even belangrijk in
het verhaal is de beklemmende, soms nachtmerrieachtige sfeer en de tekening van de personages.

Bdtsmannens kone horte ikke efter. Hun satt bare og
sa ut giennem vinduet. Ansiktet var vendt mot
skumringen som nu kom et besynderlig gralys la seg
over hennes trekk og skimlet hennes oyne, den magre
hals strammedes, strupen stod som en spent streng opp
fra brystets hulning. Men plutselig for hun beftig
sammen og jaget sine skjelvende hender opp mot
ansiktet.

"4 nei da,"” ropte hun, "d nei da!"

De andre stanset i deres hvisken og sa pa benne.

Hun for opp fra stolen med et sadant hastverk at stolen
veltet. Hun matte ha sett noe derntenfor.

Og 7 det samme gled en skygge frem foran vinduet, en
svart skygge som stod rammende tydelig mot den gri
SRUmMIIng.

Skyggen narmet seg, og to store, alvorlige oyne stirret
nn giennem ruten.

"Presten,"" hvisket konene.

Sd gled skyggen vekk, og litt efter hortes tunge trinn i

trappeoppgangen.
Trinnene gikk langsomt forbi snekkerens dor.

Nu nddde trinnene trappen. Trappen gav seg mykt.
Det var kalogjer som gikk.

Bdtsmannens kone hadde i forskrekkelsen trukket seg
helt hen til morket ved doren; hun skaly som en liten
skremt fugl og famlet oppover brystet med hendene.

"A, nu stanser han," hvisket hun.
De tunge trinn stanset overst pa trappen. Sd gikk de
videre - og batsmannens kone utstotte en smertefull

klynken:
"Han skal til meg... Han gar inn til smajentene”" --
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De vronw van de bootsman besteedde geen aandacht
aan wat er gegegd werd. Ze at daar alleen maar door
het raam naar buiten te kijken, naar de schemering die
er nu aan kwam. Een vreemd, granw licht viel over
haar trekken en gaf een gele glans aan haar ogen.
Haar magere hals was strak gespannen, haar keel leek
een opgespannen snaar die uit de holte van haar borst
naar boven kwam. Maar plotseling schrok ze hevig en
bracht met een snelle beweging haar bevende handen
voor haar aangezicht.

"Nee, nee!" riep ze, "nee, nee!”

De anderen stopten met fluisteren en keken naar haar.
Ze sprong van haar stoel op en deed dat 20 snel dat die
kantelde. Ze moest buiten iets gezien hebben.

En op hetzelfde ogenblik werd een schaduw zichtbaar
voor het raam, een warte schaduw die strak
afgetekend stond tegen de gramwe schemering.

De schaduw kwam dichterbij en twee grote, ernstige
ogen keken door bet raam naar binnen.

"De dominee," fluisterden de vrouwen.

De schadwuw gleed voorbij en kort daarna waren er
gware voetstappen te horen in het trappenbuis.

De voetstappen passeerden langzaam de deur van de
timmerman.

Nu naderden de stappen de trap. De trap gaf zacht
mee. Overschoenen.

De vronw van de bootsman had zich van danige schrik
belemaal in het duister bij de deur teruggetrokken; e
beefde als een verschrikt vogeltie en bewoog haar handen
doelloos in de richting van haar aangezicht.

"Ob, nu gaat hij niet verder," fluisterde ze.

De zware voetstappen hielden bovenaan aan de trap
halt. Dan gingen e verder — en de vromw van de
bootsman kermde:

"Hij is op weg naar mij ... Hij gaat naar mijn
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Berthe tok henne om halsen.
"Ga opp," bad hun med rystende stemme, "'i Guds

navn gi opp."
De horte prestens trinn ovenover deres hoder.

Han var kommet inn i batsmannens stue. Det var som
om noe drysset ned fra taket under disse tunge trinns
vekt, stov eller morke eller angst, som falt nedover deres
hoder.

Berthe skjov batsmannens kone ut giennem doren, og
hun sprang gratende oppover trappene.

Berthe og snekkermadanmmen lyttet.

"Nu skriker bun," sa Berthe.

"Og nu skriker ungene," sa snekkermadammen, "kan
De hore det. Nu skriker de sammen."

Presten ble deroppe en haly times tid. Sa gikk han.
Denne prest var umatelig lang og tynn. Han gikk
meget hurtig. Den kullsorte samarie slo omkring hans
ben og smelte som flagg i blest.

Nu var det ikfke stille lenger i repslagerens hus, for
grdten fra Rvisten sivet ned gjennem alle sprekkene og
pep sorgmodig i kakkelovnsrorene.

Da snekfkeren kon full hjem klokken 1, fikk han vite
at batsmannen var druknet. Skipet var gitt under i
stormen om natten. Ingen var blitt reddet.

dochtertyes..."

Berthe ombelsde haar.

"Ga naar boven," smeekte e met bevende stem, ""Ga
in godsnaam naar boven."

Ze hoorden de voetstappen van de dominee boven hun
hoofden.

Hij was de woonkamer van de bootsman ingegaan.
Het leek alsof er door het gewicht van deze zware
voetstappen iets neerdwarrelde, stof of duisternis of
angst: het viel op hun hoofden neer.

Berthe duwde de vromw van de bootsman de kamer uit
en huilend rende die de trap op.

Berthe en de vromw van de timmerman spitsten de oren.
"Nu schreenwt e het uit,"%ei Berthe.

"En nu de kinderen," zei de vromw van de
timmerman, "luister maar. Nu huilen ze allemaal.”
De dominee bleef een half unr boven. Dan vertrok hi.
Deze dominee was buitengewoon groot en mager. Hij
liep erg snel. Zijn gitzwarte soutane wapperde rond ijn
benen en klapperde goals viaggen in de wind.

Nu was het niet langer stil in het huis van de
tomwslager want het geween in de olderkamer sijpelde
door alle spleten naar beneden en klonk klaaglijk in de
Dpijpen van de tegelkachels.

Toen de timmerman om tien uur dronken thuiskwanm,
kreeg hij te horen dat de bootsman verdronken was.
Het schip was tijdens de nachtelijke storm gezonken.
Niemand had het overleefd.

Vernit de meeste van zijn romans en vertellingen publiceerde Elvestad echter onder het psendoniem Stein Riverton.
Er wordt beweerd dat deze schuilnaam een verbastering zon ijn van de Engelse vertaling van ijn echte naam:
Elvestad = Rivertown = Riverton. Als Stein Riverton werd hij de vader van de Noorse detectiveroman en creéerde
hij een detective die nog altijd in het collectieve Noorse geheugen verder leeft: Knut Gribb ("Knut Gier' — de vogel

wel te verstaan)

Elvestad/ Riverton schreef zijn eerste Knut Gribb-verhaal in 1908 op verzoek van het tijdschrift "Lys og Skygge
"(Licht en Schaduw) — onder nog een ander psendoniem: Kristian F. Biller. In totaal zon hij er z0'n 30-tal
schrijven voor andere antenrs 3oals Sverre Armes, Reidar Anthomsen en Qyuly Gran het van hem overnamen.
Vanaf de jaren 70 werden ze door Bladkompaniet in boekvorm nitgegeven. De verhalen werden nu wat
"aangepast’ om een meer uniform beeld van Knut Gribb te creéren: hij is meer dan een meter tachtig groot, in goeie
conditie, heeft peperenzoutklenrig haar, grijze ogen en een karakteristiek gegicht. Zijn wapen is een Walther PKK.
De reeks is al een tijd stopgezet, maar Gribb blijft tot de verbeelding spreken. Ook antenrs 2o0als de geestelijke
vader van privédetective Varg VVenm Gunnar Staalesen (Doden gar om bord , Knut Gribb tar Bergens-

toget) en bhumorist Knut Neerum (Lsdronningen) hebben al Gribben op hun geweten.

Elvestads beroemdste detectiveverhaal, Jernvognen, is geen Knut Gribb. Hier speelt een andere bekende Stein
Rivertoncreatie, Asbjorn Krag, geen politieman maar een "privat oppdager’ zoals hij zelf zegt, de hoofdrol. De

tkfigunr van het verbaal beschrijft hem als volgt:

Jeg giettet pa at hans alder var femr og tredve eller forti.
Han var middels hoy, bredskuldret. Hans hode syntes
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Ik schatte 3'n leeftijd op ongeveer vijfendertig of veertig.
Hij was van gemiddelde lengte en breedgeschonderd.
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a vare noe lite til den brede og sterke hals, han var litt
skallet, hadde et grasprengt overskjegg, og bar lorgnetter
7 sort innfatning; hans oyne var besynderlige og stadig
skiftende. Nar han knep dem sammen, li de som to
sorte streker bak lorgnettglassene og derved fikk hele
lhans ansikt et preg av sarkasme og mistroiskhet, men
ndr han sa skarpt pa meg, ble de unaturlig store og
meget stikkende. Han virket ikke helt sympatisk.

]

17/ sine tider kunne han blusse opp 7 ren
snakkesalighet, sa ble han plutselig tilsynelatende uten
Sforanleding tans og innesluttet. Jeg hadde en bestenmt
inntrykk av at det siste in grunnen var det naturligste
hos ham, og at han snakket los fordi han hadde en
eller annen meg uforstaelig hensikt med det.

Zijn hoofd leek wat te klein te ijn voor Z'n brede en
sterke nek. Hij begon kaal te worden, had een
grijzende snor en droeg een lorgnet met een wart
montunr. Hij had eigenaardige ogen, die er voortdurend
anders uit zagen. Als hij ze samenkneep, gaten e als
twee Zwarte strepen achter de lorgnetglazen en dat gaf
aan heel 3'n gezicht een uitdrukking van sarcasme en
argwaan, maar wanneer hij me scherp aankeek, werden
e ongewoon groot en bijzonder stekend. Een echt
sympathieke indruk maakte bij niet.

[]

Van tijd tot tijd kreeg hij een aanval van praatziekte,
en werd dan plots en gonder aanwijsbare reden
wijggaam en eenzelvig. 1k had de stellige indruk dat
deze laatste houding voor hem de natunrljjkste was, en
dat hij erop los praatte omdat hij daar een of andere
mij onbekende bedoeling mee had.

[ernvognen is ook interessant omdat Elvestad een "truc" aanwendt die, wanneer hij een twintigtal jaren later ook
door een beroemde Britse antenr van detectiveromans gebruikt wordl, voor veel opzien orgt.

De schrijver Elvestad leeft tenslotte ook nog verder in de ""Rivertonklubb", de Noorse vereniging voor wie
beroepsmatig met misdaadlectunr te maken heeft. leder jaar deelt 3e de Rivertonpris voor de beste detective van het

Jaar uit.

Werd Elvestad ooit in het Nederlands vertaald? Blijkbaar wel. In het vroeger in de 1 laamse (katholieke)
bibliotheken veel gebruikete ""Lectunrrepertorium' wordt hij omschreven als de anteur van "zowat een 60-tal
misdadigersromans in het moderne detectivegenre, met spannend doch sober actieverloop, evenwel Jonder
angstaanjagende sensatieniddelen of moreel-ergerlijke details. Als titels worden opgegeven: ""De gebeimzinnige
kamers", ""De man die een stad plunderde”, "De vreemde badgast’ en ""De staalblanwe handschoen". De laatste
twee werden blijkbaar uit het Duits vertaald — geen ongebruikelijke praktijk destijds. Nergens heb ik echter een

exemplaar kunnen opduikelen
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www.littomnor.be



Tekst

De tekst is enigszins verkort en taalkundig wat gemoderniseerd. Toch komen er nog "onderwetse" vormen en
uitdrukkingen in voor. Het verhaal speelt zich (3oals uit de namen van de steden blijkt) in Zweden af. Elvestad
liet Zich overigens inspireren door een waar gebenrde Zaak waarin 0ok een paar buitenlanders gearresteerd werden.

De detective van dienst heeft geen naam, maar het zon best Asbjorn Krag kunnen ijn.

Fugl eller menneske?

Apoteket skulle stenges klokken atte, men enna
klokken halv ni rant lysstrimene' ut fra dets opplyste
vinduer og kastet brede, gule flaker over den
hardfrosne' veien. Folk som vandret’ til og fra den
lille stasjonen, kunne se apotekeren: han stod boyd
over disken' i ivrig samtale med en markkledt’ mann.
Denne persons ansikt kunne ikke sees da han stod
med ryggen mot vinduene.

Det var en av de siste dagene i november. Men det var
sen vinter dette aret. Sneen var ennd ikke kommet.
Men den kunne ventes hver dag nd. Himmelen var
disig og grd. Kulden bet i orene.

Viseren pa det store uret som hang mellom apotekets
reoler nzrmet seg 9, da apotekeren ble tilfeldigvis
oppmerksom pa at det var sa sent. Han gikk da
utenfor og satte lemmer for apotekets vinduer.

Apoteket hadde ialt fire vinduer. Den morkkledte
skikkelsen forlot ikke apoteket, til tross for disse
tydelige forberedelsene til 4 stenge. Og da apotekeren
hadde satt lemmer for to av vinduene, gjenopptok
han samtalen med den morkkledte. Av deres ivrige
bevegelser kunne det forstas at de snakket om
saerdeles viktige ting. De gestikulerte og na og da slo
apotekeren 1 bordet for 4 gi sine ord mer vekt.

Mens de stod slik og snakket sammen, stanset et
menneske pa veien utenfor. Det var en hoy, lutende,
noe svaerlemmet mannsskikkelse. Han var kommet
fra stasjonen, tydeligvis med toget fra Stockholm, som
for en stund siden hylende og floytende hadde fart
forbi. Men han hadde ikke villet blande seg med
svermen av togreisende. Han kom gaende alene etter
de andre og nir han na stod og stirret pa de to
diskuterende menn i det opplyste apoteket, var han
ganske alene. Ingen iakttok' ham. Det lot til* at han
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"de strepen licht; > verlicht
vlekken
"hardbevroren; * wandelden

'de toonbank; * donkergeklede
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de wijzer
rekken
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alles sammen
ondanks
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levendige

erg

voorovergebogen
krachtig van lijf en leden

zich mengen onder

"lette op; * leek
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hadde god tid og at han ventet pa noe bestemt. Da han
ved et tilfelle ble oppmerksom pa at han stod i
skinnet' fra apotekets vinduer, flyttet han seg” inn i
skyggen. Ettersom han ble stiende i denne bitende
kulden, var det tydelig at han var interesserti a se hva
som foregikk i apoteket, og av den omstendighet at
han skjulte seg i de dype skyggene, fremgikk det, at
han ikke onsket a bli sett hverken av de to inne i
apoteket eller av noen tilfeldig forbigaende.

Plutselig gikk apotekeren til doren og laste den. Sa gikk
han tilbake til mannen han snakket med. Men han
hadde tydeligvis glemt at det enna manglet lemmer for
to av vinduene. Og da den andre i det samme snudde
seg, fikk den fremmede utenfor anledning til 4 se
hans ansikt. Dette redmussede’ og sterkt markerte’
ansiktet tilhorte en mann som nermet seg femti. Han
har et busket' grasprengt’ skjegg, som liksom’
henger i laser utover hans lepper. Foran eynene har
han en lorgnett, som lysskjeret svomte omkring i.
Hans ansikt fikk derved' et fremmedartet’ og
fantastisk utseende. Han var en svaer og kraftig mann,
men det var noe nervest og urolig over ham. Apote-
keren kalte ham avvekslende "kaptein" og "min kjere
Nylander".

De to var midt inne i samtalen.

— Jeg kan ikke handle annerledes, sa apotekeren; — jeg
kan ikke gjore det for min samvittighets skyld og
heller ikke av hensyn til de andre. Jeg har i denne sak
et stort ansvar.

— Men det er menneskelig 4 vere overbarende, svarte
mannen med det buskete skjegget, — og man kommer
ingen vei med 4 vare hjertelos. Du gjor ikke bare
hans stakkars kone ulykkelig, foruten ham selv
naturligvis, men tenk pa hans uskyldige barn.
Apotekeren slo beklagende ut med hendene.

—Tja, hva skal jeg gjore, sa han. — Hva ville for
eksempel du gjore 1 mitt sted?

— Jeg ville gjore alt for a redde ham.

Apotekeren smilte irritert.

— N4, sd gjor det da, sa han; - det koster forelopig tyve
tusen kroner. Har du dem?

— Du vet meget godt at jeg ikke har dem.

— Ja, s4 kan man saktens' prate. Slik er det bestandig’
med de menneskene som ikke har mange penger.
Ganske visst kunne jeg reise disse tyve tusen kroner.
Men hvilket ansvar ville jeg ikke da padra meg. Jeg
kunne de imorgen, og sa stod min familie uten
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penger. Og hvorfor? Jo, fordi jeg hadde gitt min
oppsparte kapital til en svindler og forfalsker. Er det
mening i slikt?

— Na er du ikke riktig morsom lenger, sa kapteinen
grettent; - du ser alt i sort. Det ma da kunne finnes en
annen utvei. En mellomvei.

— Det finnes dessverre ingen mellomvei, svarte
apotekeren. - Jeg er kontrollor i banken. Han begikk
falskneri'. Hvis jeg ikke melder fra® om det, blir jeg
selv sittende med ansvaret. Og dessuten vil jeg ha vist
meg tilliten uverdig, som mine venner har til meg. Tro
meg, kjere venn, jeg har tenkt frem og tilbake pa
denne sak. Den har allerede kostet meg sovnlose
netter. Men jeg har ikke kunnet se noen utvei. Jeg har
ikke kunnet strekke meg lenger.

— Hvor langt har du da strukket deg? spurte kapteinen
bittert.

— Jeg har gitt ham en frist pa atte dager, svarte
apotekeren. — Det er allerede en ulovlig handling fra
min side. Men jeg er jo ikke noe slikt umenneske som
du tror. Og jeg synes virkelig hjertelig synd pa
mannen.

— Nar utloper sda denne fristen?

— Det er enna tre dager til. Fredag klokken to utloper
fristen. Hvis ikke doktoren til den tid har skaffet
dekning pi belopet, blir jeg nodt til 4 melde saken til
mine kolleger 1 banken. Jeg kan ikke handle
annerledes.

— Aner de andre noe?

— Det er ingen som vet det uten du og jeg . Til deg har
han jo selv fortalt det. Han ville du skulle hjelpe ham,
ikke sant?

—Jo, og jeg gav ham noen gode rad. Jeg kan ikke gjore
noe annet heller. Jeg eier ingenting. Jeg er makteslgs.
— Nei, der ser du. Jeg har ogsa gitt ham noen gode
rad. Jeg kan ikke gjore noe annet. Han forlanger det
umulige.

— Har du sett ham idag?

— Ja, jeg sa ham pa jernbanestasjonen idag. Han skulle
visstnok inn til byen for 4 seke etter utveier. Jeg har
senere holdt utkikk med veien; men han er iallfall
ikke kommet tilbake med kveldstoget. Jeg sa ham ikke
1 svermen.

... Det var alvorlige ting de to vennene snakket om. De
snakket om en tredje som hadde kommet i problemer.
Og at hendelsen hadde grepet dem, kunne man se pa
deres alvorlige ansikter og deres forsiktige, nesten
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hviskende stemmer. Imens ble klokken ni. Apotekeren
ble oppmerksom pa det, og av hans utdlmodige blikk
opp mot klokken fremgikk det at han gjerne ville ha
gjesten av garde. Men det lot til at gjesten hadde enda
et rend.

— Ja, og sa er det en annen ting, sa han nolende, idet
han liksom lurende sa pa apotekeren. — Jeg trenger
noe mer idag.

Apotekeren si usikkert pa ham. — Jeg kan ikke, sa han.
— Jo, svarte kapteinen bestemt, — selvfolgelig kan du.
— Dette gar galt til slutt. Du bor vare forsiktig. Jeg kan
se pa deg at du har blitt verre i det siste.

— Du er nok i ditt hyggelige hjorne idag, svarte
kapteinen bistert', og samtidig gikk det en trekning”
over hans ansikt, som ved et raserianfall. Dette si
apotekeren, og han fikk med en gang hastverk, som
om han var redd for at kapteinen skulle bruse opp.

— N3, jaja, mumlet han, — for denne ene gangen.
Men det sier jeg deg: det er for denne gang.

— Det sier du hver gang. Men du kan godt spare deg
din kommentar. Jeg er i stand til 4 love det.
Apotekeren brummet av ergrelse og begynte a skyve
noen skuffer ut og inn. Men 1 det samme ble han
oppmerksom pa at han jo hadde glemt 4 sette lemmer
for to av vinduene.

— Dod og plage, utbrot han, — det var da
forskrekkelig, her kan jo folk sta og se rett inn 1
apoteket.

Han bar de store brettene ut. Fordi kapteinen ikke
hadde noe 4 beskjeftige seg med', la han merke til’
hvordan apotekeren festet lemmene til vinduene. De
hadde hengsler utenpa. Men for mer sikkerhet fortes
en jernstang gjennom lemmen og vindustolpen.

. . 1.
Denne jernstangen ble sikret med en skrue' innenfra®.

Mens apotekeren var beskjeftiget med dette arbeide,
lot han deren sta apen, og det ble kaldt i apoteket.

Da apotekeren var i ferd med den siste lemmen, horte
kapteinen at han stanset sitt arbeid der ute, som om
han lyttet etter noe. Og litt etter horte han apotekeren
sporre med skjelvende stemme:

— Er det noen her?

Men det kom intet svar.

Apotekerens stemme hortes igjen: — Er det noen her?
Ingen svarte ham. Ingen lyd hortes.

Da apotekeren kom inn igjen, mumlet han:

— Jeg syntes jeg horte ... Det var da merkelig, jeg
syntes jeg horte ...
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— Hva var det du herte? spurte kapteinen trett og
gjespet.

— Jeg syntes jeg horte en lyd i morket, svarte
apotekeren, idet han grep skrungkkelen.

— En lyd? spurte kapteinen og gjespet igjen.

-- Ja, det var som om noen stod og pustet tungt inne i
morket like ved meg. Men det var naturligvis ingen
der. Det var kanskje bare en fugl som floy forbi. Man
kan jo ikke se noe 1 dette morket.

Apotekeren stod og maste med skrunokkelen.

— Blir du aldri ferdig med det elendige vinduet? spurte
kapteinen mer og mer utalmodig.

Men apotekeren bare bannet over skrunekkelen.

— Den er i ustand’, sa han. — jeg glemmer bestandig2
a fa den reparert. Den sitter lost.

Kapteinen si pa skruen.

— Den er ikke meget sikker, sa han. — Den kan jo
trekkes ut bare man ryster litt pa lemmen utenfor.

— De herrer innbruddstyver, svarte apotekeren idet
han sa ut over apotekets mange flasker, krukker og

glass, ma vare forsiktige med 4 hjemsgke slike steder.

Det anbefales ikke at de forsyner seg med noe av
varene.

— Vet du hva, svarte kapteinen lett spokende, — Jeg far
en idé.

— N4? spurte apotekeren mens han helte' en vaeske’
inn i en liten flaske, — hva er det for en idé du har?

— Jeg tror at jeg allikevel kan love deg at det skal bli
siste gang.

— Sa-a, virkelig? Det gleder meg.

Apotekeren proppet den lille flasken og pakket den
inn.

Kapteinen pekte pa vinduet.

— Jeg kan jo selv forsyne meg sa mye jeg lyster. I disse
morke nettene og pa denne folketomme veien vil det
ikke vaere vanskelig. Jeg bare ryster litt pa lemmen
utenfor.

— Virkelig?

— Og s faller skruen ned her innenfor.

— Hoyst sannsynlig.

— Sa fjerner jeg lemmen. Og deretter er det jo bare en
bagatell a dpne det gamle vinduet.

— Hor her, svarte apotekeren bistert. — Jeg sover ofte 1
verelset ved siden av apoteket. Og jeg sover med
revolver under hodeputen. Hvis noen kryper inn
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gjennom vinduet om natten, ma jeg ga ut fra at det
ikke kan vare noen annen enn en innbruddstyv. Og da
har jeg rett til 4 skyte.

— Utvilsomt. Har du flasken?

Apotekeren gav ham en liten flaske som han nettopp
hadde fylt. Og kapteinen puttet den i lommen, kneppet
frakken og belaget seg pa a ga.

Apotekeren dpnet doren for ham. Det var morkt ute.
— Gar du hjem na? spurte han.

— Ja, svarte kapteinen.

I det samme floy en fugl forbi.

Kapteinen sa opp.

— Det var en nattefugl, sa han, — en ravn. Horte du
vingeslaget?

- Ja.

— Og var det lyden du herte for litt siden?

— Nei, ikke det minste, svarte apotekeren. Straks etter
gjentok han tankefullt:

- Ikke det minste.

— God natt! ropte kapteinen. Han var allerede kommet
inn 1 morket som ruget over veien.

— God natt, svarte apotekeren og gikk inn i sitt apotek
og stengte doren etter seg. Sa skrudde han lyset av.

Og deretter 1a husene og veien og markene 1 stillhet og
morke.

Men langt borte lyste det ensomt fra jernbane-
stasjonens vinduer.
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Fristen er ute

Apotekeren holdt et forferdelig hus fordi han ikke
kunne finne noe sort slips. Som de fleste gamle
landsapotekere var han krakilsk' og rastles’.

Tilsynelatende hadde han ikke tid til noe som helst. 1
virkeligheten hadde han ikke mye 4 gjore. Arbeidet i
det lille apoteket var ikke sarlig tungt, og det meste av
det ble gjort av hans provisor og av lerlingen. Og hva
hans private husstell angikk, sa hadde han ikke noe
besveaer med dette. Hans frue Elsa, som dessuten
hadde til hjelp 1 huset en ung dame, froken Karin
Persson, greide' hele husstellet til fullkommenhet’.

Men allikevel gikk mannen omkring og brummet hele
dagen. Nar han var i serlig darlig lune, fant han
bestandig noe 4 grine' over. I slike stunder gjenled’
huset av hans utilmodige stemme, og fra apoteket til
kjokkenet hersket en paviselig nervositet som ikke
skulle bli bedre ved ringing pa derklokken og lyden av
de tallerkenene som kokkepiken under den alminnelig
uro forfjamset slo 1 stykker.

Og na var det altsa dette sorte slipset som han ikke
kunne finne. Det hadde ligget der og der. Han husket
det bestemt. Nede i apoteket kunne man hore hans
sinte stemme og fruens og frokenens mildt
beroligende ord. Nei, nar han ikke passet pa alt selv, sa
kunne han vere sikker pd at intet var pa sin plass.
Saledes snakket han alt i ett. Han var nd ogsa veldig
umulig idag, konstaterte provisoren. Bare han kunne
komme seg avsted. Bankradet skulle motes klokken 2.

Klokken var né bare ett. Men det var typisk for
apotekeren. Han matte ha tid til 4 ga omkring og
brumme over hver ting han skulle ha pa. Hvor 1a hans
hvite skjorter? De var naturligvis ikke hvor de skulle
vere. Inntil fruen overbeviste ham om at de var
akkurat der de skulle vare.

Slipset 1a selvfolgelig der det skulle vere. Men
apotekeren kunne enna ofre ti lange minutter pa 4 fa
det knyttet.

Sa horte man ham brummende komme ned trappen
som forbandt apoteket med hans privatleleilighet.
Etter 4 ha tatt et granskende overblikk over apoteket
for 4 se om alt var 1 orden (man kunne pa hans mine
forsta at ingenting var i orden), dpnet han penge-
skapet og tok frem en sort portefolje. Den inneholdt
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forskjellige dokumenter. Det var de papirene han
skulle benytte under bankradets mote idag. Apoteker
Frykman var kontroller i stedets bank og respektert
for sin neyaktighet og papasselighet. Provisoren,
som godt kjente hans vesen', begynte 4 lure pa om®
det ikke idag skulle vare noe sarlig pa ferde,
ettersom’ han var i dette sjeldne” humoret.

Idet apoteker Frykman bredde papirene utover disken
for 4 studere dem, kom postbudet inn og leverer et
brev og de siste Stockholmsavisene. Apoteker
Frykman lest brevet, og da det ikke inneholdt noe
seerlig av interesse, kastet han det vekk. Sa tok han fatt
pa avisene. Da han hadd lest en stund, foregikk det en
merkelig forandring med ham. Provisoren, som hele
tiden sitter fordypet over resepter, horte at avisen
raslet pa en slik underlig mite, likesom om apotekeren
skalv pa hendene. Provisoren skottet granskende pa
ham. Og 1 samme oyeblikk loftet ogsa apotekeren
hodet, langsomt og forsiktig, som om han var i ferd
med noe uhederlig og var blitt redd for 4 bli iakttatt.
Deres blikk motes.

Provisoren lot straks igjen som han var sterkt opptatt
av sitt arbeid med reseptene. Men han syntes bestemt
at apotekerens ansikt plutselig var blitt blekere. Det var
som om apotekeren var blitt grepet av en uventet
skrekk, og som om gjenskinnet av denne skrekken
hadde fart som en gra blekhet over hans ansikt ... Men
na var apotekeren igjen beskjeftiget med avislesningen,
og provisoren horte atter' den selsomme? raslingen,
som om apotekeren bladet gjennom avisen med
skjelvende hender. Hva kunne det vare for nyheter?

Provisoren gjorde et slag omkring apoteket og kom
tilfeldigvis i nerheten av avisene. Fremdeles tilfeldig
tok han en av de avisene som 1a pa disken, og som
apotekeren enna ikke hadde dpnet. Men da la
apotekeren heftig sin hand over avisen og sa:

— Nei takk, nei takk! Det var samtidig en bisterhet 1
hans oyne som fikk provisoren til 4 vike unna.

Da apotekeren hadde lest i noen minutter, sa han opp
mot uret. Klokken viste tyve minutter over ett.

— Jeg venter kapteinen, sa han. — De har ikke sett ham
ga forbi?

— Nei, jeg har ikke sett kapteinen siden igar kveld.
Provisoren la merke til at apotekerens heftighet hadde
veket plassen for' en stillferdig® og nerves uro. Han
snakket med lav og forsiktig stemme. Han var
fremdeles noe blek, syntes provisoren, og det virket
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som han svettet. Noe matte vare hendt.

— Der kommer han! utbrot sa plutselig provisoren og
pekte ut gjennom et av vinduene.

Da kapteinen gikk inn i apoteket, pustet han tungt som
etter en lang vandring. Kaptein Nylander var ikke mer
enn fortifire ar gammel, men tross sin hoye og kraftige
skikkelse sa han ut som en mann pa seksti. Ved dagslys
syntes ogsi hans markerte ansikt tydeligere. Det
tilhorte en mann som enten hadde levd et sterkt liv
eller ogsa et liv fullt av lidelser og sorger. De to
vennene hilste pa hverandre, og apotekeren sa til sin
provisor:

— Det er fint vaer idag, Larsson.

— Fint ver, hva mener herr Frykman?

— Jeg mener at De bor ta Dem en spasertur i det vakre
varet, svarte apotekeren en smule mer bestemt. Og i
det samme sa han atter pa klokken. Den var né halv to.
— Ikke sant? spurte han kapteinen, — det er vakkert var
ute.

— Hundekaldt, svarte kapteinen.

— Men solskinn, fullferte apotekeren, — deilig varmt
solskinn. Herr Larsson ma oyeblikkelig ga en tur 1
dette vakre varet.

N forstod endelig provisoren at apotekeren ville vaere
alene med kapteinen, og da det samtidig kom noe
utilmodig og truende i apotekerens oyne, skyndte
Larsson seg med 4 ta hatt og frakk pa og gikk ut.

Da de var alene, si de to vennene pd hverandre.

— Har du lest avisene? spurte apotekeren.

— Nei. Men jeg kommer hit for 4 fa vite nytt. Det er
det eneste som interesserer meg i oyeblikket: nar
utloper fristen?

— Som du vet, klokken 2.

— Og han har enna ikke latt hore fra seg?

— Nei.

— Nar snakket du sist med ham?

— For tre dager siden.

— Det har du slett ikke sagt noe om.

— Jeg har ikke sett deg siden.

— Men det var jo mandag. Og da var jeg den siste som
forlot apoteket. Kan du ikke huske ...

—Jo. Og kan ikke du huske at jeg horte en underlig lyd
1 morket utenfor den kveld, da jeg festet lemmene?

— Jeg kan huske det. Du trodde det var en fugl. En
ravn som floy forbi.

— Det var ikke noen ravn. Det var et menneske som
stod skjult i moerket der ute. Og det var dette
menneskes tunge andedrag jeg horte. Det var ban.
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Kapteinen tok av luen og knappet frakken opp. Han

torket svetten av pannen.

— Gi meg en stol, bad han. — Jeg foler meg sa underlig
1 . . 2

mer og skjelvende i kroppen”.

Apotekeren skjov en stol bort til ham.

— S3 det var doktoren som stod der ute, mumlet han. —
Stakkars menneske! Sa har han ventet pa at jeg skulle
ga for at han kunne fa snakket med deg. Hva ville han?
— Han ville at jeg for enhver pris skulle holde saken
hemmelig til idag klokken to. Det lovet jeg ham. Han
skulle forsoke a skaffe pengene hos noen venner i
Kobenhavn. Han reiste samme aften.

— Og na venter du hans tilbakekomst klokken to?

— Han lovet at han skulle ringe klokken kvart pa to;
men jeg venter ham ikke.

— Tiden er ennd ikke omme, mumlet kapteinen, idet
han sa pa klokken; han har noen minutter igjen.

— Han kommer ikke, svarte apotekeren. Doktor Flodin
er dod.

Han viste kapteinen avisene. Kapteinen hadde
vanskeligheter med 4 skjule sin bevegelse. Han
krammet avisene mellom sine hender, men han leste
dem ikke. Hans oyne sokte apotekerens. Og ut fra
dette redde og usikre blikket stralte den angst som han
1 de siste degnene halvt ubevisst hadde baret pa.

— Niar har det hendt? spurte han.

— Igar kveld pa Malmofergen. Folk har sett ham
hoppe' overbord og forsvinne mellom isflakene” i

sjoen.

Kapteinen satt lenge taus’, og apotekeren var taus’.
Kapteinen kunne ikke i sin usigelige' nedtrykthet’
finne pa noe annet enn hviskende 4 gjenta:

— Fred vaere med ham ... Fred vare med ham ...

Da slo uret kvarterslag. Klokken var kvart pa to. Og
1 den stillheten som fulgte, begynte telefonen 4 kime.
Kimingen f6r mot de to vennene med en lyd som fra
en svirrende', syngende stalpil®.

Begge stirret pa telefonen med skremte blikk. Det var
likesom de ventet 4 fa se et spokelsesaktig og blekt
ansikt langsomt bevege seg opp fra telefonen.
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Telefonen

— Skal du ikke ta telefonen? spurte kapteinen med en
stemme, som skulle vere lavmaelt og rolig, men som
ble hes og hviskende.

Det gikk en kuldegysning gjennom apotekeren.
Kapteinen hadde reist seg opp og stod og stirret pa
ham med et usikkert blikk. Apotekeren falte seg
synlig ubehagelig berort ved 4 sta overfor disse
oyne.

— Det ringte, mumlet han andsfraverende. Samtidig
sa han pa klokken. — Det ringte, mumlet han igjen.

— Visst sd, utbrot kapteinen og grep ham i armen. - Ta
deg sammen, mann!

Han sa pa klokken. Den store viseren hadde na
vandret et par minutter inn i det siste kvarteret.

— Men han er jo ded, sa apotekeren andsfraverende og
forvirret.

Kapteinen skjov ham bestemt til side og gikk mot
telefonen.

— Dod! hveste' han arrig®. — Tror du det er en ded
mann som ringer? Han grep telefonen og ropte hoyt:
— Hallo! Hallo! ... Er det noen der?

Det hortes bare en fjern susing i telefonen, men ingen
stemme.
— Hallo! ropte han igjen. — Svar for satan!

Fremdeles intet svar. Men na spurte ikke kapteinen
flere ganger. Det syntes som om en besynderlig
ettertenksomhet helt hadde grepet ham og baret ham
bort fra nuet. Hans oyne hadde et fjernt uttrykk. Det
var fremdeles ingen stemme 1 telefonen. En susing
rant inn i kapteinens ore. Det var ikke annet enn den
sedvanlige susingen fra telefonen, men for kapteinen
tikk denne lyden en gatefull betydning, en
hemmelighetsfull tilkjennegivelse fra dype og
umaitelige' strekninger”’.

— Horer du noe, spurte apotekeren.

— Nei, svarte kapteinen, — Jeg horer ingenting.

— Hva lytter du etter da?

— Lytter jeg? spurte kapteinen. Han fér uvilkarlig
sammen idet han igjen fikk oye pa apotekeren. Det
var som om kapteinen lenge hadde vart borte for
ham, som om han hadde veart ganske alene med denne
underlige lyden, som syntes 4 komme fra fjerne steder.
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Apotekeren satte seg deretter i forbindelse med
sentralen for 4 fa vite hvem som hadde ringt. Ringt?
Ingen hadde ringt. Man visste ikke pa sentralen at det
hadde vart noen oppringning og kunne ikke gi noen
som helst opplysninger'. Apotekeren la raret’ ned. —
Det var en feil, sa han. — Det hender ofte med
telefonen. Isaer i urolig ver.

Han sa ut gjennom vinduet. Kapteinen si ogsa ut
gjennom vinduet. Det var blitt merkere ute. Vinter-
taken hadde lagt seg over landskapet, og solstralene
formadde' ikke 4 bryte gjennom en gra skybanke’.
Skybanken drev fremover med blodige bremmer.

— Ser du hvor himmelen begynner 4 bli red? sa
apotekeren. — Det blir storm. Jo, det er riktig at vi har
urolig ver.

— Det blir storm til kvelden, gjentok kapteinen.

Slik stod disse to menn og snakket dndsfravaerende
om et forestaende uvar. Pi den mate skjulte de for
hverandre noe bestemt, noe annet, som de begge to
tenkte pa.

Apotekeren fikk plutselig hastverk. Han tok sine
papirer og la dem 1 den sorte portefoljen.

— Jeg er bestandig presis, sa han. — Klokken er to nd,
og bankridet venter. Der kommer Larsson for a passe
apoteket.

Sa tar jeg avisene, sa kapteinen. — Du har jo lest dem,
og jeg vil gjerne se hva de sier.
— Javel, bare ta avisene. Jeg trenger dem ikke lenger.

De to venner gikk ut av apoteket.

— Hva vil du fortelle herrene? spurte kapteinen.

— Jeg antar, svarte apotekeren, — at herrene i bankradet
allerede har lest avisene og vet hva som har hendt.
Men enna forstar ingen grunnen. Nir jeg na kommer
og fremlegger mine papirer, vil jo alle skjonne det.

— Kunne ikke det ha vart hindret? spurte kapteinen.

Apotekeren svarte ikke pa en stund. Men idet de to
herrene gikk hver sin vei foran banken, sa apotekeren:
— Det er jo nettopp med slike muligheter for oye at
man har gitt meg dette hvervet. Jeg er kontrollor i
banken. Jeg har gjort min plikt. Ingen kan gjore mer
enn sin plikt. Og det fantes ingen utvei.

- Nei, ingen, svarte kapteinen barskt og gikk.

Apotekeren si etter ham og gjorde en bevegelse som
om han ville rope pa ham, fordi han nedig ville vare
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alene. Men han gjorde det ikke og gikk inn i banken —
nolende og framoverbgyd, som om han bar pa en
stor byrde.

Da kapteinen var kommet hjem, syntes han at det var
begynt 4 bli merkt, skjent klokken ikke var mer enn
litt over to. Han sa pa sitt lommeur gang pa gang.
Med en viss forkjaerlighet tok han det opp av
lommen og sa pa det. Og hver gang holdt han det litt 1
handen. En gang mumlet han:

— Besynderlig. Klokken var presis kvart pa to ... Og
apotekerklokken gar bestandig riktig. P4 minuttet
riktig. Og noyaktig kvart pa to ringte telefonen. Og
ingen svarte. Besynderlig ...

Da han satte seg i den makelige gyngestolen kastet
han et blikk pa verelset. Det hadde aldri for falt ham
inn at hans verelser i grunnen var morke og
lavloftede og stille. Lyset trengte kun merkt inn
gjennom de smé vinduene, og de gammeldagse, sorte
mobler tjente ikke til 4 gjore varelset lysere. Da han
bladde i avisen, syntes han endog at han hadde
vanskelig for a lese trykket. Kanskje var det allerede
pa tide 4 tenne lampen. Han ropte pa sin hushol-
derske: Marial hoyt flere ganger. Men han fikk ikke
noe svar. Maria var ute, og han befant seg saledes
alene 1 leiligheten.

Han gynget' litt frem og tilbake. S4 matte han finne
seg i 4 sitte i halvmorket. Han hadde en besyndetlig
motvilje mot a lese om doktor Flodins ded. Men
endelig tok han fatt pa' beretningen®,

Nei. Det kunne ikke vare noen tvil. En dame som
kjente doktoren, hadde sett ham ga ombord i fergen 1
Kobenhavn. En herre som ogsa kjente ham, hadde
etterat fergen var kommet ut pa sjoen, hilst pa ham i
rokesalongen. Man hadde sett at han tok av seg frakk
og hatt. Man hadde sett ham ga opp pa dekket. Her
hadde flere sett ham hoppe overbord og forsvinne i
morket mellom de drivende isflakene. Da var fergen
omtrent midtveis mellom den svenske og danske kyst.
Man hadde stanset fergen, og redningsbaten var blitt
utsatt, men forgjeves. Man hadde ikke funnet liket.
Stremmen hadde tatt det. Derimot hadde man 1
rokesalongen funnet hans frakk, og av forskjellige
papirer fremgikk det at han var doktor C. F. Flodin,
svensk lege. Motivet ukjent.

Kapteinen la avisen ned og lente seg tilbake i stolen.
Motivet ukjent —
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Kapteinen si i anden bankradsmetet, og apotekeren,
som snakket om falsknerier, tyve tusen kroner
forelopig, sannsynligvis meget mer ...

Han kvakk plutselig til. Det var telefonen som kimet.
Atter horte han denne skjarende lyden, som brot
stillheten 1 stykker. Kapteinen skvatt opp fra stolen.
En nerves skjelving for heftig gjennom ham, og han
kjente hvordan hjertet dundret i brystet. Men i neste
oyeblikk betvang han sin meningslese bevegelse. Du
er nerves mumlet han for seg selv. Hva er dette for
noe tull? Du er satans sd nerves...

Telefonen stod i varelset ved siden av. Det fantes
ingen dor mellom de to varelsene. Men tykke
portiérer hang ned fra taket. Han ventet og lyttet.
Kanskje var hans husholderske kommet hjem. Sa
kunne hun ta telefonen. Da han ikke horte hennes
kjente slepende trinn, ropte han hennes navn:
Marial Marial

Intet svar. Han ropte navnet hennes en gang til og la
en ed til. Stillhet.

Sa matte han selv ta telefonen. Han gikk over gulvet
og slo portiéren til side.

Hvem kan det vare? tenkte han.

Ved dette sporsmalet folte han igjen frysninger
nedover ryggen, og det var som om blodet strommet
iskaldt mot hans hjerte. Men han bet tennene sammen,
Og forbitret over sin oppjagede nerveositet, ilte han
inn 1 vaerelset. Ved veggen pa et lite bord stod
telefonen. Han stanset foran den.

Og pa en innskytelse grep han fatt i telefonens
ledningstrad' og lasnet’ den fra veggen. Ettersom’
han trakk den til seg, drysset kalkstov og gammel
maling' ned p4 hans handledd’. Han dro forbitret og
hissig i triden. Den ble stadig lengre, syntes han. Og
dertil kom en forferdelig fornemmelse: han syntes
han trakk i noe levende, i en lang hand som tilhorte et
menneske. Og han ventet 4 se en skikkelse stige fram
fra det odelagte tapetet. Endelig falt ledningstraden
med jernkroker' og kontakter klirrende® ned pa
gulvet.

Da han vendte seg mot doren for 4 ga inn i det forste

verelset, var han meget blek. I sprekken mellom
portierene syntes han at noe beveget seg der inne. Og
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da han kom inn i varelset, sa han at gyngestolen enna
vugget. Vinterdagens morke hadde seget inn i
verelset, og dypt inne i denne skumringen vugget den
tomme gyngestolen opp og ned, som om noen satt i
den.

— Det er som om noen sitter i den, tenkte han.

Men plutselig kom han til besinnelse.

— Styr deg'! sa han til seg selv idet han knyttet
hendene’. - Styr deg]

Og sa gikk han med faste skritt til et skatoll som stod
mellom de to vinduene. Han apnet en skuff og trakk
frem en liten giftmerket flaske og en tynn sproyte av
glass. Etter 4 ha fylt den lille sproyten, blottet han
armen og stakk sproytens tynne spiss inn 1 armen. Det
siste dagslyset fra vinduet falt pa hans ansikt. Og dette
ansiktet uttrykte da intet annet enn den sergmodige
forstemthet', som er karakteristisk for kokainisten®
nar han soker ro i det uunnvzaerlige.
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Rettferdighetens ded

Stillhet hersket pa det lille stedet hvor den ulykkelige
hadde levd. Ellers hortes om kveldene ungdommens
glade stay. Men na holdt alle seg innendors. Det var
som om en ensom tragisk skygge vandret omkring i
aftenens skumring og jaget folk inn i de opplyste
stuene. Nar noen snakket sammen, var det gjerne
lavmaelt og forsiktig, som om de var redde for at et
eller annet usynlig og lyttende vesen var i deres nerhet.

Men etterat den alminnelige sensasjonen hadde tapt
seg, begynte folks interesse 4 ga 1 en bestemt retning.
Mange hadde sparepenger i banken som var blitt
utsatt for bedrageri, og folk begynte 4 lure pa om det
kunne vare noe galt med banken. Tre dager etter den
sorgelige hendelsen stod det et halvt snes mennesker
foran banken. De hadde alle kontrabgker i hendene,
og hver iszr var ivrig etter 4 komme forst frem til
bankens dor. Det ble fortalt at deres kontraboker
representerte en verdi av flere tusen kroner. Hvis det
ikke nettopp hadde vert sa kaldt den morgenen, ville
man sikkert fitt en antydning av hvorledes et
bankrun foregar ute i den store verden. Men den bitre
kulden kvalte' pa en mate opphisselsen’.

Det var en fredag, og pa denne svarte fredagen viste
apoteker Frykman seg fra sin beste side. For det forste
lot han de utilmodige innskyterne komme inn i
bankens varme forvarelse enna en time for
kontortiden begynte. Og her inne i det varme lokalet
benyttet han anledningen til 4 gi sa tilfredsstillende
opplysninger om bankens stilling at det ikke var en
eneste av dem tilbake da banken endelig apnet.

I det hele tatt hastet' apotekeren mye ros’. Det ble
pastatt at hvis han ikke hadde sjekket alle
dokumentene, ville bedrageriene sannsynligvis ha
fortsatt og banken ha vert utsatt for enda storre tap.
Og man syntes ikke alene at hans pliktfelelse og
papasselighet' hadde vart tiltalende’.

Men apotekeren hadde ogsa under denne saken latt
visse' menneskelige egenskaper tre frem” Han hadde
utsatt seg selv for store ubehageligheter bare fordi
han ville gi den ulykkelige doktoren anledning til 4
dekke opp underskuddet. Dessuten kunne man av
apotekerens utseende' og hele mate 4 vaere pa’,
forsta at dramaet hadde grepet ham sterkt. Han var
uvanlig stille. Han viste seg ikke gjerne 1 apoteket. Han
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snakket ikke gjerne med folk. Apotekeren ble na godt
likt av alle. Han var pa hoyden av sin makt og
anseelse i den lille byen. Alle sa opp til ham. Han
hadde ingen fiender, og det var ingen som stod ham
etter livet.

Om aftenen den fjerde dagen etter doktor Flodins
sorgelige endelikt (det var den 30. november) hadde
apotekeren spurt ivrig etter sin venn kaptein
Nylander. Han ville gjerne snakke med ham. Man
hadde forsokt 4 ringe ham, men det ble meddelt at
kapteinens telefon var i ustand. Forevrig hadde
provisoren lagt merke til at kapteinen hadde gatt forbi
apoteket ved femtiden om ettermiddagen. Sannsynlig-
vis kom han da fra stasjonen.

Klokken nzrmet seg stengetid og apotekeren ble
stadig mer forundret over at kapteinen ikke kom.

— Jeg ser bare en forklaring, mumlet han halvheyt med
seg selv, kapteinen hadde skaffet seg sakene i Stock-
holm, og da er jeg overflodig.

Men nettopp som apotekeren skulle sette lemmene
for, klokken ni, kom kapteinen inn, kledd i en stor
pels.

— Det var godt du kom, sa apotekeren. — jeg har noe a
snakke med deg om. Ta av pelsen.

Kapteinen tok av pelsen og hengte den over en stol.
Apotekeren stirret lenge inn i hans ansikt.

— Sover du godt? spurte han.

— Siden jeg har veart her sist, har jeg sovet utmerket,
svarte kapteinen; — men det var et underlig sporsmal.
Hvortfor spor du?

Apotekeren svarte ikke straks. Han bare rystet pa
hodet og fortsatte med stengningen av apoteket. Etter
a ha satt alle lemmene for, liste han deren. Kapteinen
sa forundret pa ham. Forst la han merke til
apotekerens bevegelser. Dernest' la han i serlig grad®
merke til apotekerens ansikt. Han syntes at det pa
noen fa dager var kommet noe gustent over dette
ellers sa strenge og redelige ansikt. Ansiktsuttrykket
tydet pa® en indre lidelse. Kapteinen husket at han
engang hadde sett dette gra og vikende blikket, dette
sammenbitte' og forstemte’ ansikts-draget’ hos en
kreftsyk®.

— Hvorfor stenger du apoteket? spurte han. — Er det

ikke din mening a slippe meg ut igjen?
— Jo, men forst ma vi snakke litt sammen. Jeg har noe
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a fortelle deg. Vi kan ga inn her.

Frykman viste ham inn i et lite rom ved siden av
apoteket. Dette rommet benyttet apotekeren som
bibliotek og privatkontor. Ofte benyttet han det ogsa
som soverom. Men for han lukket doren mellom
rommet og apoteket, kastet han et granskende blikk
omkring i apoteket, som om han fryktet for at han
hadde glemt noe der inne. Men alt var i orden, doren
stengt og lemmene satt pa.

— Skal du ikke slukke lyset der inne? spurte kapteinen
idet han satte seg i den store skinnsofaen.

— Ikke enna, svarte apotekeren, — det er sd hyggelig
med opplyste rom.

— Er du begynt a bli merkeredd? spurte kapteinen.
Apotekeren svarte ikke, men det var tydelig at han ikke
likte sporsmalet.

-- Hva vil du meg sa?

-- Na er det fire dager siden? Ikke sant?

-- Siden hva?

— Siden Flodin kastet seg overbord.

Kapteinen nikket og sa pa sitt ur.

— Meget riktig, sa han, — og det var vel temmelig
noyaktig ved dette tidspunktet at det hendte.
Apotekeren fikk det travelt med 4 ordne papirene.

— Vet du hva, sa han, — Jeg har tenkt og tenkt pa denne
saken hele tiden. Og jeg kan ikke se at jeg har gjort noe
galt.

— Siden det er av betydning for deg, kjere venn, sa
kapteinen med varme i stemmen som var usedvanlig,
— vil jeg si deg at det ogsad er min mening. Du kan ikke
bebreide deg noe. Du har gjort din plikt. Men plages
du av samvittighetsnag?

— Nei, ikke samvittighetsnag. Jeg har noye gransket
mine folelser i disse dager. Det er ikke
samvittighetsnag. Det er uro.

— Over hva?

— Husker du telefonen?

— Na ja, telefonoppringingen. Det var et merkelig treff.
Slikt kan jo hende.

Kapteinen snakket lett og ledigl, men han ungikk2 a
se apotekeren i oynene.

— Jeg har forsokt a ringe deg idag, fortsatte apotekeren,
— men du svarte ikke.

— Telefonen er i ustand, sa kapteinen. Er det derfor du
er urolig? Jeg har det bra.

— Nei, det er ikke derfor jeg er urolig, svarte
apotekeren litt andsfraverende; — men det er noe
annet som gjor meg engstelig. Jeg kan ikke riktig
forklare det.
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Han var taus i over et minutt. De var begge tause.
Apotekeren satt og trommet med fingrene pa
bordplaten og si ettertenksomt ut i den tomme
luften. Omsider sa han:

— De har ikke funnet ham enna.

Kapteinens svar tydet pa at de begge hadde tenkt pa
det samme.

— Det har vert storm i de siste dagene, sa han.

Om litt spurte apotekeren:

— Kan du huske den kvelden da doktoren stod og
gjemte seg i morket?

— Ja, det fortalte du meg jo siden at det var doktoren
som stod der ute.

— Det var siste gang jeg sa ham, fortsatte apotekeren,
som om han ikke hadde hort kapteinens bemerkning.
— Da han sa etterpa kom inn til meg, var hanien
underlig opphisset sinns-stemning. Det var nesten
som om han var forstyrret. Na forstar jeg jo at
allerede da hadde han disse fortvilede planer om 4
gjore hende pa seg. Men han bebreidet meg
ingenting, det forsikrer jeg deg; han sa ikke et eneste
bebreidende ord. Tvertimot.

— Tvertimot? spurte kapteinen og smilte bittert.

—Ja, han sa at jeg hadde helt rett. Jeg husker enné ord
til annet hva han sa. De gjor bare Deres plikt, herr
apoteker, sa han; men sa la han riktignok til at det
ikke finnes noe frykteligere enn 4 stote hodet mot
dette uryggelige berg av plikt. Kjare deg, min venn,
jeg glemmer aldri hans ansikt i det oyeblikk og de
magre og dirrende hendene som han forsekte a skjule
det med. Jegforstar det sd godt, sa han. De har retten
pa din side, men jeg har ogsa all ulykken, og allikevel
veier den ikke noe mot retten.

Apotekeren si pa sin hand.

— Hvorfor ser du pa din hand? spurte kapteinen.

— Jeg synes enna jeg kjenner den ulykkeliges klamme
grep om mine handledd, svarte apotekeren. — Det er
likesom jeg enna har kulden fra fingrene i huden.

— Grep han tak i deg?

— Han fikk et uhyggelig anfall til slutt. Hans stemme
var hes og utydelig. Han truet meg. Men De ma
allikevel vare forsiktig, sa han, for De er ikke lenger
noe menneske. Er jeg ikke noe menneske? spurte jeg.
Nei, skrek han, De er bare rettferdig-heten. Og jeg
selv, jeg er heller ikke noe menneske lenger. Er heller
ikke De noe menneske? spurte jeg forundret og
vennlig bare for a berolige ham. Nei, jeg er bare
ulykken, sa han.

Og da var det han grep mine hender. Og hviskende,
som om han betrodde' meg en stor hemmelighet?,

eddy waumans

stil

het tafelblad
ten slotte

gaf aan

wat later

zich verborg
later

gemoedstoestand
gek

zelfmoord plegen
integendeel

woord voor woord
weliswaar
onwankelbare

bevende

weegt ... op tegen

polsen

greep hij je vast

" toevertrouwde; * geheim

25
www.littomnor.be



fortsatte han:

— Men ulykken skal en gang drepe rettferdigheten,
apoteker!

— Skal den det? spurte jeg.

— Ja, sa han, — ulykken skal en gang angripe
rettferdigheten. Det skal den gjore 1 en mork natt, i en
natt full av grit og fortvilelse og elendighet. Da skal
ulykken stote en dolk i rettferdighetens hjerte og drepe
den. Jeg vet godt hvordan et slikt hjerte skal rammes.
Det ma ikke vare med en bred og slev kniv, apoteker,
den gar ikke dypt nok. Det skal vere med en slank og
spiss klinge, og den skal ramme slik, her ...

— Hvor? spurte kapteinen nervost, — Pekte han pa ditt
bryst?

- Ja, han forte hinden mot mitt bryst, slik ...

— Og stakk? spurte kapteinen opphisset og pekte mot
apotekerens hjerte.

- Ja, men han hadde ikke noe vapen, forstar du. Senere
ble han roligere. Men for han gikk, sa han allikevel til
meg: jeg er glad fordi De har gitt meg denne fristen.
Og jeg er Dem meget takknemlig. Men jeg skulle
onske jeg var dod. Sa skulle jeg ¢i inn til Dem en natt
og legge en iskald hind pa Deres ansikt. Etter at han
hadde sagt dette, gikk han.

Da apotekeren hadde avsluttet sin historie, reiste
kapteinen seg og begynte 4 ga frem og tilbake pa
gulvet.

Etter en stunds taushet sa han:

— Du skulle forsoke 4 glemme dette. Na er jo allikevel
alt forbi.

— Jeg kan ikke glemme det, svarte apotekeren lavmaelt,
— jeg dremmer om det om nettene.

— Er du redd for onde drommer?

— Nei, men jeg vakner.

— Det gjor man bestandig av onde drommer.

— Det er ikke det hele, sa apotekeren. Han reiste seg
opp.

— Hva mener du med det?

— Det er ikke de onde dremmene jeg vakner av. Jeg
har na i to netter pa rad vaknet ved at noen har
forsekt a trenge inn i apoteket.

Kapteinen sa oppmerksomt pa sin venn. Apotekeren
forsokte a mestre sin forvirring og radleshet.

— Er du sikker pa det? spurte han.

— Kjazre deg, fullstendig sikker. Jeg har vaknet ved at
noen raslet' med derldsen’ utenfra. Si har jeg statt
opp og er gatt inn i apoteket. Jeg har da ganske tydelig
hort et levende vesen utenfor. Et menneske som
pustet tungt. Fingrer som har famlet mot doren og
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mot vinduene. Og jeg har sett vrieren bevege seg. de deurknop
— Dette er jo galskap, hvisket kapteinen. waanzin

De to venner sa pa hverandre. Det var fullstendig stille
1 vaerelset og utenfor. Det hortes ikke noe annet enn
suset 1 gasslampene inne 1 apoteket.

— De har slett ikke funnet ham, mumlet apotekeren helemaal niet
ands-fravarende. Og kapteinens svar viste pa ny at de
atter igjen hadde tenkt det samme.

— Det har vert strid' strem? de siste dagene, sa "snel; * stroming
kapteinen, — og i strid strom flyter de dode opp. komen ... bovendrijven
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De fremmede mennene

Sa ble' begge to med ett’ oppmerksomme pa det
meningslese i sine ord. De hadde begge uvilkarlig®
tenkt pa den avdede. Og det var for forste gang
oppstitt tvil hos dem, en tanke som dog i neste
oyeblikk forekom dem sa meningsles at de straks
forlot den. Men tanken var en gang tenkt og den skulle
atter vende tilbake.

Kapteinen si tydelig at hans venn var oppskaket over
det som hadde skjedd. Han forsekte a berolige
apotekeren. Men han oppgav det igjen, fordi han
forstod at han slett ikke maktet 4 berolige ham. Han
var selv for opphisset og forvirret. Men jo mer han
tenkte seg om, jo mer syntes han at denne
opphisselsen var meningsles. Hva var i veien? Et
ulykkelig menneske hadde sokt deden langt herfra for
flere dager siden. Det var det hele, og senere hadde det
ikke hendt annet enn de ganske dagligdagse tingene
som man ellers ikke hefter seg ved. Hvem 1 det
daglige liv legger merke til at telefonen en enkelt
gang ikke svarer? Og er det serlig foruroligende at en
stakkars landstryker forsoker a gjore innbrudd i
apoteket?

Det var disse anskuelser' kapteinen sokte” 4 gjore
gjeldende’

overfor sin venn apotekeren. Men han syntes hans ord
virket intetsigende i denne stillheten og overfor disse
selsomme' minnene’. Apotekeren lyttet ikke engang
til dem. Han horte bare ordet "innbruddstyv", og da
smilte han vantro' og overbzrende’.

— Jeg kan slett ikke tenke meg, sa han, —at en
innbruddstyv vil opptre pa den maten. Og sa glemmer
du at det er to kvelder pa rad jeg har hort uvesenet
her utenfor.

Kapteinen tenkte seg om.

— Var han virkelig sa nar vinduet at du kunne hore
ham puste?

— Ja. Og han pustet tungt som om han var svart
anstrengt.

— Sa horte du hans fingrer famle pa dorlasen?
Apotekeren nikket.

— Og du si tydelig hvorledes han trykket vrieren ned?

Apotekeren vred seg under disse sporsmalene som
om han var redd for 4 svare pa dem.
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— Hvorfor sier du hanz spurte apotekeren uvillig.
Kapteinen stusset. Men si svarte han hurtig:

— Det var du som sa bam forst. Du tenkte pa en
bestemt person.

— Vi tenkte begge pa en bestemt person, sa apotekeren
som satt med hodet mellom hendene. — Du store Gud,
dette er jo vanvidd. Det er flere dager siden han dede.
Det kan ikke vare tvil om det. Man har sett ham.

Kapteinen pekte pa noen avisutklipp og telegrammer
som la pa bordet.

— Jeg ser du har undersokt saken narmere, sa han. —
Er alt det der om selvmordet?

— Ja, jeg ville vite hvordan det hele gikk for seg. Jeg
har kjopt alle avisene som har omtalt saken
selvstendig. Og de sier alle det samme: man har sett
doktor Flodin ombord pa fergen i Kebenhavn; man
har sett ham 1 rokesalongen, og en bekjent av ham
som vekslet noen ord med ham la merke til at han sa
forstyrret og sorgfull' ut. Man har enn videre” sett
ham ta pelsen av seg i rokesalongen og deretter uten
overtoy ga opp pa dekket. Det var den kvelden noksa
kaldt og blasende var, og derfor er det jo rimelig at
folk la merke til en sa pafallende opptreden. Han ble
stiende pa dekket et minutt eller to. Det pastas at en
dansk passasjer som ogsa var med fergen, ved a se
doktor Flodin er kommet med en ytring om at denne
mannen nok hadde galt i sinne. Umiddelbart deretter
hoppet han overbord. Det er mange som har sett
dette. Fergen stanset. Det ble lett etter ham, men uten
resultat. Alle forstod at han matte ha gatt til bunns
med en gang. Sannsynligvis har han fatt krampe i det
iskalde vannet.

-- Doktor Flodin var ingen flink svemmer heller,
mumlet kapteinen ettertenksomt.

— Svemmer! utbrot apotekeren hissig. — Hvor vil du
hen med den bemerkningen? Han kastet seg overbord
midtveis mellom Danmark og Sverige. Tror du noe
menneske i verden kan svemme den strekningen
mellom drivende isflak og sterk blest?

Kapteinen pekte pa telegrammene.

— Hva gjelder disse? spurte han.

— Jeg har telegrafert til forskjellige steder langs kysten
for 4 fa rede pa om man har funnet hans lik.

— Hvilken interesse kan du ha av 4 fa vite det?

— Interesse, interesse! buste apotekeren opp, det kan
jo tenkes at han hadde papirer pa seg. Det kan ogsa
tenkes at han hadde penger pa seg. Ingen kan vite...
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— Men hans papirer ble jo funnet 1 hans pels. Han hadde
merkelig nok lagt lommeboken sin i pelsen.

— Ja, ja, mumlet apotekeren. Tankefullt tilfoyet han:

— Det er jo ogsa en besynderlig omstendighet. Hvem gar
ellers med sine papirer i ytterklaerne?

Og plutselig sa han, idet han grep etter sin venns arm:

— Vet du, jeg far slett ikke ro for den deode er funnet. Jeg
har en folelse av at det er en hemmelighet omkring dette
dodsfallet som enna ikke er oppklart. Jeg kan ikke la
vere 4 tenke pa det. Hele dagen gir jeg og er opptatt av
dette.

— Jeg ogsa, sa kapteinen, — men mine nerver er jo ikke
meget sterke, vet du.

— Men du har allikevel ikke slike dremmer som jeg.

— Dremmer skal ingen bry seg om.

— Men man kan allikevel ikke bli kvitt redselen. Verst er
det nar jeg synes jeg foler handen.

— Handen?

— Ja, jeg drommer at den dode kommer inn til meg,
gjennomvat, og legger en iskald hand pa mitt ansikt.

De to vennene var na kommet inn pa apoteket igjen.
Kapteinen sa pa alle vinduene. Og hans blikk stanset ved
det siste.

— Du har enna ikke fatt lemmen i orden, ser jeg?

Det gav et sett i apotekeren.

— Nei, sa han, — Jeg har telefonert til smeden idag igjen.
Jeg haper han kan komme imorgen. Det er allikevel ikke
riktig trygt i disse traktene.

Kapteinen tok pa seg ulsteren og trakk den varme
skinnluen® godt nedover orene.

— Ja, sa er det dette igjen da, sa han. — Na er det atter
slutt.

— Sa snart! utbrot apotekeren bestyrtet. — Det hadde jeg
ikke ventet.

Men det var bare en talemate' han hadde. Han kviet
seg bestandig for® 4 gi kapteinen kokainen, skjont han
visste at det irriterte den andre og gjorde ham mer
nervos.

Og iaften var kapteinen helt umedgjerlig, for neppe
hadde han hert apotekerens vegring, for en skrekkelig
blekhet gjennom-trengte hans ansikt. Han strakte
hendene dirrende og knyttet' frem og sa sammenbitt’
og heftig:

— Gi meg den. Gi meg den for satan, eller ...
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Apotekeren vek uvilkarlig til side.

— Du er uhyggelig ikveld, sa han; — jeg kjenner deg ikke
igjen. Jeg blir redd for ditt ansikt.

— Gi meg den, hvisket kapteinen. Hans tenner lyste
selsomt under den gra mustasjen.

Apotekeren skyndte seg 4 fylle den lille flasken. Men han
gav den ikke direkte til kapteinen. Han satte den fra seg
pa disken. Det var som om han var redd for 4 naerme seg
kapteinen. Kapteinen tok den. Han takket ikke.

Da apotekeren liste ham ut, ville han gjore det godt
igjen og sa:

— Du vet jo, kjere venn, at du far hva du vil ha. Men nar
jeg gjor litt vanskeligheter, da er det som om min
samvittighet blir bedre.

Han dpnet doren. Blasten fylte apoteket med kulde. Da
kapteinen stod overfor den sorte derapningen og horte
blastens tuten, gav det et sett 1 ham, og han utbrot
uvilkarlig:

— Huff, det er som et hav der ute.

Og virkelig var det noe i blastens larm som minnet om

havets skylle.

Han sa et kort god natt og gikk ut pa veien. Det var ikke
helt morkt den aften. Mdnen, som hadde en besynderlig
frossen, nesten rodlig glans, hang som en sigd pa
himmelen. Kapteinen gikk hurtig frem over veien. En
gang, ved en svingning av veien, sa han seg tilbake. Det
var enna lys 1 apoteket.

Plutselig ble han klar over at han ikke lenger var alene pa
veien. To skikkelser kom fram fra morket, og de kastet
veldige og kullsorte skygger rundt seg. Kapteinen
saktnet farten. Disse menneskene lignet ikke pa de
mennesker han ellers var vant til 4 se pa veiene her
omkring. Da de kom narmere, la han merke til at de
bar hver sin bylt over skulderen. Da han passerte dem,
sa han granskende pa deres ansikter. Den ene var yngre
enn den andre. Det merkelige var at de slett ikke snakket
med hverandre. De stirret rett frem for seg, og deres
skritt var jevne og regelmessige som hos folk som er
vant til 4 ga lange veier. De sa ikke engang pa kapteinen,
de sa bare rett frem. Det forekom kapteinen at de liksom
stirret mot en forestaende endelos vandring. Han matte
se etter dem flere ganger. De gikk og gikk, og de var helt
tause. Det hortes ikke noe annet enn deres tramp pa
veien. Sa forsvant de 1 en sving, og kapteinen var igjen
alene i dette selsomme mineskinnet, som liksom
utstralte stillhet. Na kunne han se lysene i sitt hus.
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I det blodige lyset

Mens kapteinen narmet seg sitt opplyste hus, kunne han
ikke la vaere a tenke pa de to merkelige og tause
menneskene han hadde mott. De lignet ikke noen av de
sedvanlige omstreiferne som man kunne mote pa
veiene. Der var et besynderlig alvor over deres lukkede
ansikter.

Og si syntes han at deres trinn hadde en pifallende hard
klang mot den hardfrosne veien. Han stanset og lyttet —
om han kanskje enna skulle kunne hore klangen av disse
faste og alvorlige trinnene. Men na var alt stille.

At han stod og lyttet, gjorde at han ogsa la merke til
varet. Det er forunderlig, tenkte han, hvor lenge denne
torre kulden varer. Man hadde na i flere dager ventet
sno. Men enni iaften, i denne blasten, si det ikke ut til at
snofallet var nar forestaende. Han sa seg om i
landskapet og folte seg underlig beveget av dets nattlige
skjonnhet. Det vekslende lyset loftet det ellers flate og
karakterlose landskapet opp i en selsom stemning av
hoyhet.

Langt borte 1 horisonten kunne en se en mork skog med
sin sorte silhuett mot himmelen. Blasten f6r inn mot
skogen og fikk trernes sorte takker til a bevege seg og
danne en stadig skiftende linje. Ellers var alt stille. Ingen
rok steg opp fra husene som la spredt omkring. Enkelte
var helt morke. De hvitmalte hus skinte som gravsteiner.
Ut fra noen vinduer blinket gule lys. Gjennom
landskapet gikk jernbanen som to selvstriper, som i
horisonten lop sammen og lignet en mot uendeligheten
utskutt pil. Ved stasjonen reiste en jernbanebro sitt gra
skjelett over et vannlep.

Blasten suset inn i broens vrimmel av buer og spenn, og
ut fra broens stilmengder tonte en dyp melodi. Nar
kapteinen stod slik og lyttet og stirret, syntes han ikke
det var sa stille lenger.

Beveget og nerves vendte kapteinen seg bort fra
det alt sammen og gikk inn i sitt hus.
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Hans husholderske var enna oppe. Og da han forundret
bebreidet henne at hun ikke var gétt til ro, unnskyldte
hun seg med at hun hadde noen gjoremal i huset som
hun forst ville bli ferdig med. Da han hadde hengt fra
seg sin ulster i entréen og gikk inn 1 sin varme stue,
fulgte hun ham med vaktsomme oyne. Det var som om
hun ville passe pa ham.

Da han hadde gatt omkring i stuen litt og ordnet med
forskjellige ting, satte han seg i gyngestolen og lenet
hodet og overkroppen' makelig” tilbake. Han skubbet’
med bena mot gulvet og gynget stolen langsomt. Hele
tiden stirret han opp 1 taket. Hans oyne var halvt lukket.

Husholdersken gjorde seg et @rend inn i stuen og
spurte:

— Skal virkelig ikke kapteinen ga til sengs na?

Han svarte ikke. Det var som om han slett ikke hadde
hort henne.

Litt etter spurte hun mens hun puslet ved ovnen:

— Skal ikke kapteinen roke heller? Alle kapteinens piper
er stoppet.

Men det kom ikke noe svar fra kapteinen.

— Det er sorgelig a se kapteinen sitte slik, fortsatte den
gamle ufortredent, men lavmelt og forsiktig, som om
hun ogsa var redd for 4 irritere ham, — det er na andre
natten kapteinen sitter slik. Kapteinen kan umulig hvile
godt i den stolen.

Gyngestolen gynget ikke lenger, men kapteinen ble
liggende bakover og stirre opp mot taket.

— Jeg forsikrer deg, Maria, sa han, — jeg hviler deilig her.
— Men hvorfor vil da ikke heller kapteinen sove i den
gode sengen. Det mé da vare bedre.

— Hvorfor? mumlet han dndsfravarende, — jeg vet ikke.
Jeg tenker bedre her.

— Men man skal ikke tenke om natten, sa Maria alvorlig.
— Om natten skal man sove.

— God natt, Maria, sa kapteinen vennlig.

Men Maria kom med flere innvendinger, snakket om
den varme sengen, om det lune, stille sovevarelset.

— God natt, svarte kapteinen uforstyrrelig.

Sa gikk endelig den gamle smabrummende ut og lot
ham vzre alene.

Han pustet lettere. Gyngestolen begynte a gynge igjen.
Om litt la han hendene over ansiktet. Han ble lenge
sittende slik og vugge. Plutselig mumlet han noe sakte
for seg selv, et ord, et eneste og meningslest ord,
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som var unnsluppet' fra hans tankegang”— Ulykken,
sa han, — ulykken ...

Sa ble han igjen taus og bare vugget ... Mens det gamle
bornholmerur i hjornet med sitt regelmessige tikk-takk
fulgte nattens timer etter som de skred fremover.

Etterat kapteinen tydeligvis sint hadde forlatt apoteket,
ordnet apotekeren med forskjellige resepter. Han var
tydeligvis i darlig humer igjen. Na og da brummet han
halvheyt. En gang stanset han midt i summeringen av
kasseboken', sa ettertenksomt frem for seg2 og sa:

— Han gjorde meg mer urolig enn jeg allerede var. Men
hva fanden er jeg redd for?

Det gikk darlig med kassaoppgijeret' den kvelden. Rett
som det var’, stanset apotekeren i summeringen. Hans
tanker gled langt bort fra tallene. Han kunne ikke
glemme kapteinen.

— Han blir mer og mer nerves, mumlet han. — Gud vet
hvor lenge han kan holde det gaende. Det er sikkert
Flodins dod som plager ham. Hver eneste liten ting
angriper hans nerver. Han begynner 4 skjelve. Og jeg
kan se at han bestandig er engstelig for et eller annet.
Kanskje vet han ikke selv hva det er...

Plutselig hortes lyden av en dor som ble apnet. Ved
denne lyden fér apotekeren sammen, og han sa engstelig
mot trappen som fra apoteket forte opp til hans
privatleilighet.

En kvinnestemme spurte der oppe:

— Er du alene?

Da han horte sin hustrus' kjente rast’, boyde han seg
igjen over regnskapene.

— Ja, svarte han mutt, — jeg er alene.

— Jeg syntes jeg horte noen snakke.

— Jeg summerer regnskapene, svarte apotekeren, — ikke
forstyrr meg.

Doren ble igjen lukket.

Endelig syntes det som om apotekeren var ferdig med
gjennomgaelsen. Han samlet sammen papirene,
slukket lyset i apoteket og gikk inn i det lille varelset ved
siden av, hvor han nylig hadde hatt den merkelige
samtalen med kapteinen. Her la han papirene og
pengesedlene inn i pengeskapet. Da han samtidig ble
oppmerksom pa at avisutklippene og telegrammene om
doktor Flodins ded fremdeles la pa bordet, tok han ogsa
disse, og 1 pafallende stort hastverk laste han det hele inn
1 skapet.

eddy waumans

"ontsnapt; * gedachtegang

een bepaald soort pendule

naarmate

het optellen
" het kasboek; * keek voor zich uit

bestaardvloef

"het opmaken van de kassa
*plots

het gaande houden

tast ... aan

'van zijn echtgenote; * stem
de balansen
knorrig

de controle

de bankbiljetten

www.littomnor.be

34



Neppe var han ferdig med dette og hadde puttet
nokkelen i lommen, for han skvatt opp da han horte en
mistenkelig lyd.

Hans forskrekkelse var besynderlig stor. Det var som
om han ble stiv. Ikke en muskel rorte seg 1 hans kropp.
Hans ansikt var grablekt. Han lyttet intenst.

Sa hortes lyden igjen.

Den kom utenfra. Det var som om et stort legeme, et
menneske eller et dyr forsiktig og tassende’ strok seg’
langs husveggen.

Da apotekeren horte denne lyden, kom det noe samtidig
forbitret og fortvilet over hans ansikt. Det var nesten
som om han skulle vaere pa griten

Doren til apoteket stod pa klem. Han dapnet den na helt.
Lyset fra det lille vaerelset trengte inn i det morke
apotecket. Reolene' med de trette’ radene’ av forskjellig
farvede flasker kunne sees. Likesa litt av gulvet og
disken. Men lyset var dog ikke sa sterkt at det nadde ut
gjennom sprekkene i vinduslemmene.

Apotekeren ble stiende 1 dordpningen og lytte. Lyden
gjentok seg.

Det hemmelighetsfulle vesen der ute gled langsomt langs
veggen. Apotekeren kunne folge det fra vindu til vindu.
Det stanset ved doren. Etterat det hadde pustet litt her
og likesom famlet sokende med fingrene over dorens
planker, inntradte stillhet.

Apotekeren gikk forsiktig inn i det lille vaerelset, dpnet
en skuff og trakk frem en revolver. Med denne i handen
listet han seg tilbake til apoteket sé stille at ingen kunne
hore hans trinn. Han stanset ved utgangsdoren. Na
begynte igjen uvesenet' utenfor doren. Det puslet’ og
raslet. Og plutselig sd apotekeren at dervrieren
langsomt ble trykket ned. Den ble holdt lenge i skra
stilling. Det var altsa gitt® at en hemmelighetsfull hand
utenfor trykket den ned. Deretter la noen skulderen mot
doren. Da den ikke gav etter, gled dervrieren igjen inn i
sin opprinnelige stilling. Apotekeren ventet og ventet.
Og si med ett begynte en skarp og regelmessig skraping
pa deren, som om noen var i ferd med 4 gjennombore
den.

Revolveren dirret i apotekerens hand. Og det forbitrede
uttrykket 1 hans eyne viste at han var rasende og fortvilet
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pa samme tid.

Plutselig ropte han:
— Hvem er det?

Det ble oyeblikkelig stille ved deren. Men straks etter
horte apotekeren ganske tydelig lyden av fottrinn langs
husveggen utenfor.

Han ropte igjen:
— Hvem er det? Jeg har revolver. Jeg skyter.

Det kom intet svar. Apotekeren ventet i flere minutter.
Han lyttet, men alt var ni stille.

Han apnet ikke deren. Men da han hadde ventet enda en
stund uten a hore noe mer, gikk han med revolveren i
hinden inn i det lille sovevarelset. Her ble han stiende.
— Det samme igjen, mumlet han, — det samme igjen ...

... Veien som gikk forbi apoteket, gikk videre forbi den
lille jernbanestasjonen, over jernbanelinjen og ut pa den
store landsbygd. Den gikk forbi hus, over marker,
gjennom skog, ut over sletter' — mil etter mil snodde?
den seg fremover. Til slutt neermet den seg en by. Veien
begynte a stige, og for forste gang sa man byens to
kirkespir og dens mange skorstener. Pd veien vandret to
mennesker. Det er som om veien stiger rett opp mot
himmelen. Idet de to menneskene nermet seg veiens
topp, ble forst deres hoder og deretter litt etter litt deres
rygg og armer som sorte silhuetter mot himmelen. Det
var som om de var ombglget av den frembrytende
morgens redme ... De gikk mot ost, mot den
kommende dagen. Det er de to utlendingene som
kapteinen motte kvelden i forveien' milevidt derfra®.
Og dagen som sa heftig brot frem, var den forferdelige
forste desember.
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De siste ordene

Byen med de to hoye kirkespirene var begynt a vakne.
De forste kjerrer' rumlet” inn pa torvet. I krostuene’
vasket skure-konene* gulvene og noen gjespende’,
sovnige kelnere ordnet stolene. Enkelte butikker apnet.
Enna var det si morkt at man matte la lyset brenne. Det
gule lampelyset blandet seg med redmen fra den
gryende dagen, og i dette merkverdige lyset fikk
menneskenes ansikter et besynderlig utseende. Det var
som om de gikk omkring i gjenskinnet av en fjern
brann. Det var atter en kald morgen som brot frem.
Ingen sno. Stilharde, klingende veier.

I en av byens utkanter, i dens vestlige del, traff to venner
hverandre tidlig denne morgen. De nikket til hverandre.
De ville ikke ta av luene i denne kulden. Den ene var
handelsmann.

Den annen var slakter. Og de skulle begge dpne sine
boder.

— Kaldt, sa den ene.

— Djevelsk kaldt, sa den annen.

— Besynderlig vinter, sa den forste.

— Ja, svarte den andre, — hvor pokker blir sneen av?

— Du sier noe, mente den forste, — ifjor hadde vi sno
allerede 1 slutningen av oktober. Og idag er det ... Ja,
hvilken dato er det idag?

— Idag er det den 2. desember, svarte slakteren.

— Riktig ja, mumlet handelsmannen, uten 4 tenke over at
det bare var den 1. desember. — Riktig ja, idag er det den
2. desember, og na har vi hatt sprengkulde snart i
fjorten dager og enna har det ikke falt et snefnugg. Og
vi nermer oss jul.

I det samme la slakteren merke til to menn som nermet
seg byen. Han pekte pa dem.

— Hyvis det ikke var akkurat for det, sa han, — at de
mangler vognen, sa kunne jeg banne pa at de to er
skjaerslipere. Se bare pd de svarte ansiktene.

— Hva er det de barer over skulderen? spurte
handelsmannen. — Er det mandoliner?

— Sa kanskje de er omreisende italienske musikanter

Da de to vandrerne kom nzrmere, viste det seg at det
ikke var mandoliner de hadde med seg, men vadsekker.
De var tarvelig kledd, men deres store, tunge stovler
passet til deres regelmessige og taktfaste gang. De
snakket ikke med hverandre. De sa bare rett frem og
gikk og gikk.
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— Hallo! ropte slakteren spokende idet de passerte, —
hvor kommer herrene fra?

De vendte straks sine ansikter mot den som hadde tiltalt
dem, men de saktnet ikke farten. Det var som om de
hadde vanskelig for a stoppe. De fire stovlene trampet
like regelmessig og taktfast oppover den hardfrosne
veien. Det var heller ikke noe i deres ansikter som tydet
pa at de hadde forstitt hva som ble sagt til dem. Deres
oyne stirret mot den gemyttlige slakteren som to par
sorte og uutgrunnelige gevarmunninger. De gikk forbi.

-- Jeg har sett slike folk for, sa handelsmannen, — De er
fra Polen. De kommer hit for 4 soke arbeid pa girdene.
De er snille og fredelige, men de forstar sjelden hva man
sier til dem.

Imens gikk polakkene videre. Det lot til at de hadde
veert 1 den lille byen for. De var pa vei mot et bestemt
mal'. Da de hadde passert noen kvartaler’ i hovedgaten,
svingte de inn i en sidegate og stanset utenfor et
mindre' losjihus. Forst forvisset de seg om” at det var
det riktige huset. Men det gjorde de ikke ved 4 lese
navnet pa doren, for de kunne ikke lese. Derimot tellet
de skorstenspipene pa taket, la merke til hvilken farve
det var pa vindusrammene og iakttok andre
kjennemerker. Men de sa ikke et ord til hverandre.
Endelig lot det til at alt var i orden, for de gikk inn i
losjiet.

En sjusket, rodharet tjenestepike motte dem. Og s
hendte det merkverdige at en av dem apnet munnen.
Han bad om et rom. Han hadde en hard og usympatisk
stemme. Som om han tygget smasten.

— Rom, sa han.

Og samtidig viste han frem et tokronestykke som han
forst bet 1 og deretter slo korsets tegn over. Sa fikk de
et rom. De la seg til 4 sove.

Mens de sov, vaknet byen til liv. Dagen ble lys. Fra de to
kirkespir ringte klokkene time etter time. Det ble
middag, ettermiddag, og skumringen snek seg igjen inn
over byen. Men de trette mennene sov.

... Imens hadde livet gatt sin vante gang pa det lille
stedet hvor apotekeren og doktoren bodde, og som la
milelangt fra byen med de to kirkespirene. Ogsa her var
kulden et alminnelig samtaleemne. Man hadde na
begynt 4 bli lei av snakket om doktor Flodin og hans
uhyggelige dod. Og sa begynte man igjen sa smatt a
underholde hverandre om varet. Denne dag var
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forresten usedvanlig kald og ufyselig. Ostenvinden bar
med seg en isnende ande fra det mektige kulderiket pa
den andre siden av Ostersjoen. Solen lyste som en
mektig rod blodboble men den varmet ikke noe sarlig.
Det ble snart morkt. De menneskene som var ute, gikk
hurtig og skyndte seg for 4 komme inn.

Apotekeren og kapteinen mottes tilfeldigvis nede pa den
lille jernbanestasjonen, hvor de begge var kommet for a
hente aviser og post. Kapteinen hilste usedvanlig vennlig
pé sin venn, fordi det var hans hensikt' 4 gjore avbikt’
for sin mindre hoflige opptreden kvelden i forveien®.
Det ble forelopig ikke snakket mer om dette.

Apotekeren var tydeligvis i godt humer. Kapteinen
kunne ikke huske at han hadde sett sin venn sa blid
siden den uhyggelige historien med doktoren kom pa.

Apotekeren fortalte hva som var skjedd etterat kapteinen
igar sa plutselig hadde forlatt apoteket.

Og da kapteinen horte at den hemmelighetsfulle, nattlige
larmen utenfor apoteket atter hadde gjentatt seg, spurte
han:

— Siden du ikke selv har sett noe, er du da sikker pa at
det er et menneske og ikke et dyr som foruroliger deg
om natten?

— Ja, svarte apotekeren og smilte som om han né endelig
hadde fatt en mening om hva det i virkeligheten var. —
Nai er jeg sikker pa at det er et menneske.

— Hvorfor det? Det kan jo likesa godt vare en stor
hund som stryker seg langs veggene om nettene. Det er
jo kaldt na. Og dyr seker gjerne inn til steder hvor de
merker at det er varme og lys.

— En hund kan ikke bore hull i en dor, sa apotekeren
hemmelig-hetsfullt.

Dette forstod ikke kapteinen, og apotekeren bad ham
folge med, sa skulle han vise ham hva han mente.
Underveis sa apotekeren:

— Jeg har fatt et telegram. De har enna ikke funnet den
dode.

— Sa flyter han vel omkring ennd mellom isflakene der
ute pa sjoen?

— Jeg tror ikke de noensinne finner ham, sa apotekeren.
— Si ikke det! A, hva ... Med tiden finner de ham nok.
Plutselig flyter han i land et sted. Eller kommer drivende
ned mot en fiskerbat med stirrende oyne og maneblatt
ansikt.

Det gav et sett i apotekeren.

— Vet du, sa han, — jeg har atter lest beretningen om
hans ded.
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— Virkelig. Det var merkverdig. Hva meg angar, sa gjor
jeg alt for 4 glemme det. Men det er meg dessverre ikke
mulig.

Apotekeren lot som om han ikke forstod hva kapteinen
mente.

— Og jeg synes det blir besyndetrligere og
besynderligere hvordan doktor Flodin har opptradt.

— Ja, men han har ogsa selv mittet bote for det. La na
hans minne hvile.

— Du misforstar meg helt, sa apotekeren; — jeg tenker
ikke mer pa disse bankaffzrer. Jeg anser dem for opp-
og avgjort. Men hva jeg ikke kan la vare a tenke p4, er
hvordan den ulykkelige opptradte like for han sokte
doden. Hvorfor tok han av seg pelsen? Hvorfor la han
sine visittkort og papirer 1 den? Hvorfor opptradte han
sa apenlyst? Var det for at alle skulle vite hvem han var
og hva han hadde i sinne'? Jeg skulle ha lyst til 4°
reise ned til Malmé for a fa noyaktig rede pa hva som
egentlig har foregatt. Opptrer selvmordere slik?
Kapteinen sa pa ham, granskende.

— Du mener>...

— Jeg mener, svarte apotekeren, — at det er noe her som
vi enna ikke forstar.

— Du mener kanskje at doktoren slett ikke er ded? spurte
kapteinen spottende.

Apotekeren rystet pa hodet og svarte ettertenksomt og
med stort alvor:

— Han ma jo vare dod. Kjere deg, han ma jo vare ded.
De var nd kommet til apoteket.

Kapteinen sa: — Vil du ikke né vise meg hva du vil jeg
skal se?

Der var i dette oyeblikk ikke et menneske a se pa veien.
De to venner behovde ikke a vare redde for 4 bli
iakttatt.

Apotekeren pekte pa lasen pa apotekets inngangsder.

— Se pa dette merket her, sa han. — Tror du dnder eller
spokelser borer med innbruddsverktey 1 dorer?
Kapteinen betraktet merket med tydelig interesse.

— Og dette er blitt gjort inatt? spurte han.

— Ja, jeg horte det selv. Jeg var i det lille rommet ved
siden av apoteket.

— Er det fordi du har funnet dette at du er i sd godt
humor idag? spurte kapteinen.

— Muligens, svarte apotekeren. — Sa vet jeg da hva jeg
har a holde meg til. Det er mennesker av kjott og blod
som vil trenge seg inn til meg.

— Det er innbruddstyver, svarte kapteinen. — jeg synes du
skulle melde dette til politiet.

— Forelopig ikke, svarte apotekeren. — Jeg har interesse
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av 4 se hvordan det skal utvikle seg. Jeg vil sove nede i
det lille rommet inatt. Jeg er ikke redd for alminnelige
innbruddstyver. Jeg har stadig min ladde revolver i
nerheten av meg.

— Men hvis det na ikke er innbruddstyver? spurte
kapteinen.

— Ja da, svarte apotekeren idet han smilte mystisk, — kan
det kanskje vare et eller annet menneske som jeg har
interesse av 4 snakke med.

Dermed tok de to vennene farvel med hverandre.
Kapteinen gikk hjem. Og det var siste gang han sa
apotekeren i live. For samme kveld ble apoteker
Frykman myrdet i det lille rommet.

Kapteinen kom til kunnskap om det da han klokken

ett om natten ble vekket pa en besynderlig mate. Han
hadde da sovet siden klokken halv ti.

eddy waumans

kwam ... te weten

www.littomnor.be

41



Drommen

Kapteinen hadde sovet darlig de siste nettene. Han ville
ikke gé til sengs. Pa den tiden da folk ellers gikk til ro,
satt han helst' tilbakelent® i sin gyngestol og stirret
orkeslost opp i taket. Ble hans husholderske for ivrig
med sine utgytelser om hvor deilig det var 4 sove i en
ordentlig seng og hvor varmt og lunt sovevarelset var,
sa han bare: God natt, Marial Og hadde han sagt dette to
ganger i trekk, visste hun at hun matte gi. For kapteinen
var nok mild og elskverdig, men han kunne ogsa bli sa
sint og oppfarende’ at hele huset skalv. Og da var hun
nzr ved 4 synke i kne’ ved 4 se hans forferdelige oyne.

Det hendte at kapteinen ble sittende halvslumrende i
stolen til langt ut pa morgenen. Husholdersken kunne sa
fra sitt lille kammer ved siden av kjokkenet hore ham
tungt slepe seg inn 1 sovevarelset. Han snakket ofte hoyt
med seg selv 1 lange stunder. Men gamle Maria kunne
ikke vite om det var i sgvne eller om det var i vaken
tilstand han snakket. En gang imellom gikk han ut
midt pa natten og spaserte da en times tid. Nar han sa
kom hjem, var han gjerne trett av spaserturen og kunne
da sove ganske godt.

Da kapteinen denne kvelden var kommet hjem fra
stasjonen med postsakene, hadde han vert usedvanlig
innesluttet' og ettertenksom®. Han hadde spist lite og
ikke hatt mye glede av avislesningen. Han hadde bare
bladd igjennom avisene og sa kastet dem ned pa gulvet.
Husholdersken trodde at han var trett: han hadde et
fravaerende uttrykk i ansiktet. Da hun kom inn 1 stuen
ved halvtitiden, sa hun til sin forbauselse at han allerede
var sovnet i sin stol. Han matte ha sovnet for et oyeblikk
siden, for stolen gynget ennd svakt. Han satt som
sedvanlig med hodet lenet tilbake. Armene hang slapt
ned. Hun syntes hans ansikt var sa blekt og sa
forunderlig slapt. Hun kunne ikke hore hans andedrag.
Hun ble grepet av engstelse, og sa naermere pa ham. Jo,
han sov. Men hele hans kropp uttrykte i dette oyeblikk
en sd usedvanlig ro og utmattelse at hun forstod han
sov veldig tungt. En slik sovn som na og da kan
overmanne de mennes-kene som ellers lider av
sovnloshet, og hvori de liksom samler all den hvile de
har manglet i et eneste stort og langt fravaer.

Hun ville ikke vekke ham og listet seg ut av stuen. Like

for hun selv skulle legge seg, ved ellevetiden, glattet hun
péa doren for 4 se pa ham. Han sov fremdeles 1 den
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samme stillingen med hodet tilbakeboyd og armene
hengende slapt ned.

Maria visste ikke hvor lenge hun selv hadde sovet, da

hun plutselig viknet ved at naboens hund bjeffet hoyt.

Midt i hundeglammet' horte hun at noen banket’ pa
porten. Hun stod opp og tente lys, tok pa seg noen
klzer og apnet i spisestuen et av vinduene ut mot
gaten. Hun sa at en morkkledt kvinneskikkelse stod og
banket ivrig pa porten. Maria syntes hun dro kjensel
pa denne skikkelsen og spurte:

— Hvem er det? Hva vil De?

Kvinnen skyndte seg til det apnede vinduet. Og na sa
Maria at det var Karin Persson. Hun var hushjelp hos
apoteker Frykman.

— I Herrens navn, sa Maria, — hvorfor kommer De pa
denne tiden av natten?

Og da hun i det samme la merke til at kvinnen grit og
hadde vanskelig for 4 komme til orde, sa hun:

— Gud i himmelen, hva er i veien? Har noe hendt?

— Maria ma oyeblikkelig vekke kapteinen, sa froken
Persson hikstende av grit; — det har hendt noe
forferdelig nede i apoteket. Frykman er slatt ihjel.

Maria matte holde seg for brystet. Hennes hjerte
banket heftig.

— Hva sier Karin? ropte hun. — Er apotekeren dod?
— Ja, han er slatt ihjel ikveld. Fruen har sendt meg.
Kapteinen ma komme med det samme.

Maria snudde seg bort fra vinduet. Det svimlet for
henne. Hun sjokket til sovevarelsedoren og kikket
inn. Kapteinen var der ikke. Sengen stod urort.

Sa gikk hun ut 1 kjokkenet for 4 slippe froken Karin
inn, og hun mumlet for seg selv: — Det var da ...
Apotekeren ...

Mens hun tente lampene i kjokkenet, horte hun at
Karin Persson na var kommet inn pa gardsrommet
og stod og famlet med kjokkendoren.

— Maria ma skynde seg og lukke opp, sa hun, — det er
sa morkt her ute.

Hennes stemme hertes engstelig og opphisset.

Da hun kom inn i kjokkenet, og Maria fikk se henne,
begynte ogsa den gamle husholdersken a grate. De to
kvinnene falt i hverandres armer. Redselen hadde
fullkommen forvirret dem.
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— Kapteinen, gispet Karin, — kapteinen ma komme
straks. Sover han?

— Ja, han sover inne i dagligstuen. Det er merkelig at
han ikke er vaknet av larmen. Kom og ga med inn til
ham. De to kvinnene gikk inn i dagligstuen og listet
seg forsiktig frem pa tdspissene. Si forvirret var de at
de ogsa var redde for 4 vekke ham.

Dagligstuen 14 1 halvmorke. Den store stalampen pa
bordet var i ferd med a slukne. I sin stol 14 kapteinen
og sov fremdeles; men under sovnen hadde han skiftet
stilling. Hodet 14 skjevt til den ene siden, og ut
giennom den halvipne munnen pustet han besvaerlig.
— Det var en urolig sovn, hvisket Maria.

Hun rusket i ham og ropte hans navn. Men han
vaknet ikke.

— Sover han bestandig sa tungt? spurte Karin.

— Ja, enkelte ganger, nir han lenge har vert sovnlos.
Da er det nesten umulig 4 fd ham vaken.

Maria rusket na hardt i kapteinens skulder, og endelig
syntes det som om han kom til bevissthet.

Han apnet oynene.

Men begge kvinnene fér uvilkarlig sammen da de s
det selsomme blikket i hans eyne. Froken Karin
begynte igjen 4 grate.

Kapteinens oyne var apne. Men det var som om han
ikke sa dem. Det var trukket en hinne over de store,
stirrende pupillene. Og bak denne hinnen syntes
oynene a se noe som hendte fjernt borte.

Maria grep ham i armen og klynket:
— Kapteinen ma vikne. Noe forferdelig har hendt.

Sa med en gang reiste kapteinen seg langsomt opp fra
stolen. Han lutet overkroppen og hodet fremover.
Hans oyne sa forbi de to kvinnene og langt utenfor
rommet. Han stirret fremdeles mot noe, som ikke var i
hans narhet, men langt fra ham.

Da Maria igjen nolende og engstelig rykket ham i
armen, sa han:

— Der er blod pa telegrammet.

Han snakket veldig fort. Som om man hadde hastverk
pa de gatefulle stedene, hvor hans bevissthet na var.
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Litt etter sa han:

— Flytt hodet! Flytt hodet!

Og sa sa han engstelig:

— Vinduet, vinduet ...

Desperasjonen i kapteinens stemme fikk de to
kvinnene til a skrike hoyt. Maria hengte seg fast i
hans arm.

Og endelig ble kapteinen klar over hvor han var.
Hinnen gled vekk fra hans oyne, og den intense
stirringen vek for skrekk og forbauselse. Han fér med
hendene over ansiktet, liksom for a jage vekk et syn.
— Hvor er jeg? mumlet han. — Er jeg hjemme?

Han sa seg forbauset omkring i rommet, og da han la
merke til alle de kjente tingene, ble hans forbauselse
stadig storre. Men plutselig sukket han lettet, og han
sa:

— Gudskjelov, det var bare en drom.

Han kastet et blikk pa klokken. Klokken var ni ett.

— Hvorfor har dere vekket meg? spurte han.

Og da han i det samme rettet sin oppmerksomhet mot
de to kvinnene, la han til:

— Hva er i veien?

Han nikket mot Karin.

— Hvordan er Karin Persson kommet hit? spurte han.
Og litt etter:

— Hvorfor grater dere?

— Kapteinen ma komme straks, sa Karin; — det har
hendt noe fryktelig i apoteket. Noen har slatt Frykman
ihjel.

Ved disse ord for kapteinen sammen, og han ble
grepet av en panisk angst. Han gikk et skritt tilbake og
lente seg mot bordet. Lampen klirret og skaket og
Maria matte gripe den for at den ikke skulle velte.

— Jeg dremmer ennd, sa han hest.

— Nei, nei! ropte Karin. — Det har virkelig skjedd.
Apotekeren er dod. Noen har stukket ham med kniv.
— Her 1 brystet? spurte kapteinen og pekte pa sitt eget
bryst.

—Ja, ja.

Kapteinen si forstyrret fra den ene til den andre. Og
na var det igjen noe 1 hans eyne som fikk Maria til 4
vike unna.
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— Jeg har dromt om det, sa kapteinen. — Det var blod
pa telegrammet.

— Blod pa telegrammet? spurte Karin Persson
forundret. — Hva mener kapteinen?

Men plutselig kom kapteinen helt til seg selv.
— Hatten og frakken, sa han, — men fort, fort!

Kvinnene brakte ham toyet, og han slengte det pa seg.

— Jeg loper foran, sa han idet han dapnet doren.
Og han mumlet noe for seg selv, som alene Karin
horte, og som fikk henne til a stusse.

Maria slengte pa seg en kipe og fulgtes med Karin
nedover mot apoteket. Hun var blitt sd sterkt rystet at
hun ikke lenger torde veare alene.

Da de kom ut pa veien, kunne de ikke lenger se
kapteinen. De to kvinnene skyndte seg etter ham si
fort de kunne.

— Horte Maria hva kapteinen sa idet han lop? spurte
Karin.

— Nei, svarte Maria, — jeg horte bare at han mumlet
noe for seg selv. Han ma visst dremme enna, for han
sa noe aldeles merkverdig. Han ma vare
sinnsforvirret.

— Hva sa han da?

— Doktor Flodin lever, sa han.
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Kapteinens mistanke

Da kapteinen nzrmet seg apoteket, sa han at det var
lys 1 alle vinduene. Fra den motsatte kanten kom en
vogn. Til tross for at den enna var langt borte, kunne
kapteinen tydelig hore hjulene og hestehovenes
kraftige trav.

Kapteinen og vognen kom omtrent samtidig til
apoteket. Da mannen steg ut av vognen og kastet
temmene' opp til sin dreng’, kjente kapteinen ham.
Det var lensmannen.

Hyvis ikke det alvorlige og sjeldne 1 hendelsen hittil
hadde statt klart for kapteinen, fikk han iallfall na ved
det kalde gufset' av uhygge® som bestandig folger
politiets tilsynekomst', en tydelig forestilling® om at
han plutselig var blitt deltaker i en tragedie.

Lensmannen kjente ham igjen og hilste pa ham.

— Na, er det Dem, sa han. — Det var godt at De kom.
Kapteinen gikk sakte mot lensmannen og stoppet like
ved ham. Tross kulden var han blitt si varm at han
matte knappe opp pelsen. Han hadde vanskelig for a
ande’.

— Hvorfor er det godt at jeg er til stede? spurte han. —
Jeg ld og sov. Jeg ble vekket opp.

— Hvis det er sant at apotekeren er myrdet, svarte
lensmannen, sa ma det jo vare bade sorg og
forstyrrelse i huset. De er jo en god venn av familien.
Ta Dem av fruen, er De snill. Jeg er her nd ene og
alene som rettens mann. Jeg har ikke tid til 4 troste.

Da de to menn stod utenfor deren til apoteket, sa
kapteinen:

— Jeg horer stemmer der inne.

— Jeg antar det er legen, svarte lensmannen. — Han bor
jo 1 nerheten.

— N4, den unge legen — doktor Flodins etterfolger;
mener De ham?

— Ja, jeg mener ham.

Mennene stod fremdeles utenfor deren.

— Hvorfor gar De ikke inn, sa lensmannen, — De
skjelver, mann — fryser De? Knapp pelsen igjen.

— Jeg fryser ikke, svarte kapteinen, — jeg stir og ser pa
vinduene.

— Star De og ser pa vinduene? Hva er det for noe
merkelig ved dem?
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— Ingenting. Det er lemmer for alle vinduene. Men se
pa det lyset der ved vinduet til venstre, lensmann, lyset
strommer ut.

— Det er riktig, sa lensmannen forundret, — det ser ut
som om vinduet er blitt dpnet.De to menn gikk inn i
apoteket. Lensmannen gikk forst. Etter ham kom
kapteinen. Alle gasslampene var tent i apoteket. Doren
til det lille sidevarelse stod apen. Der inne beveget
mennesker seg. Ved den ene derstokken stod husets
frue, en gratende kvinne. Og lenger inne sa de skyggen

av en mann som stod beyd over en menneskelig
skikkelse.

Mens lensmannen straks gikk inn i det lille vaerelset,
ble kapteinen staende ved inngangsderen, etter at han
langsomt hadde lukket deren. Han si seg omkring. Og
det var som om han var redd for alt det han
etterthanden si, som om enhver ting fremkalte en viss
redsel hos ham.

Hans blikk hvilte forst pa vinduet med den skadede
lemmen. Han sa at skruen som skulle holde lemmen
fast til vinduet, var falt pa gulvet. Selve vinduet satt
imidlertid fast inn 1 rammene. Hva tenkte han pd 1
dette oyeblikk? Det sa ut som om han fulgte et usynlig
menneske som kom seg inn gjennom vinduet. Hans
blikk hvilte lenge pa vinduskarmen, som om han
fulgte dette usynlige mennesket, idet det forsiktig og
snikende klatret inn over karmen. Sa gled hans blikk
langsomt videre mot det lille rommet hvorfra han na
horte menneskestemmer, avbrutt av grat. Legen
beveget seg der inne, den dreptes kone og
politimannen. Kapteinen sa dem alle tre etter som de
gled frem og tilbake i derapningen, og han herte deres
stemmer. Men det var allikevel liksom hans eyne fulgte
et fjerde og usynlig menneske. Han husket noe, og
minnet' syntes ham sé fryktelig og selsomt” at han
ville vaere alene med det. Hans oyne hadde noe av det
fierne og fravaerende livet som da han ble vekket av
Maria.

Men hans tilbakeholdenhet kunne ogsa tolkes som
en viss skrekk for 4 stikke seg frem og komme
trampende inn blant mennesker, hvor deden s
plutselig og sa brutalt hadde vist seg. Han horte alt hva
de sa i det lille rommet; men det var som om ordene
gled forbi ham og ikke festnet seg i hans bevissthet.

Men han fortsatte a se seg rundt i apoteket. Og det var
frem-deles som om det stotvis' padkom” ham en viss
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frykt ved a gjense alle de kjente tingene. Han sa
disken’: igér aftes hadde apotekeren ordnet sine
resepter. Stemmene fra sideverelset og den sene
nattetimne skapte en stillferdig og fryktelig stemning
av et ulykkelig hus. En flaske var falt ned fra en av
reolene og hadde pa gulvet utgytt' en brun vaeske’
som minnet om blod. Gassblussenes' sus” lod som
en uopphetlig og uforstielig hvisking’. Lyset traff
vinduene og blottet kvister og jern-beslag* pa
lemmene. Men fra det ene vinduet, hvor lemmen var
glidd til side, gapte morket. Kapteinen stirret mot den
morke apningen og gj@s. Morderen matte ha kommet
inn gjennom dette vinduet, og han matte ha remt
gjennom dette vinduet.

Kapteinen skalv; det var liksom en blést for gjennom
denne dpningen og fylte varelset med kulde.

Kapteinen horte stemmer utenfor huset. Det var Maria
som kom med Karin Persson. Og idet kapteinen horte
disse menneskelige r@ster som han kjente, ble han
roligere. Han apnet doren og slapp dem inn i apoteket.
Kanskje ble han beroliget fordi han visste at na
behgvde' han ikke 4 ta vare pa’ den ulykkelige kone.
Karin var kommet og Maria ... Kapteinen horte sitt
navn bli nevnt inne i sidevarelset. For han gikk inn 1
dette varelset skottet han engstelig til den
istykkerslatte” flasken og den brune, klebrige vaesken.

Den unge legen kom imot ham.

— Her er ingenting mer 4 gjore, sa han; — han er ded
forlengst.

Den dede var blitt lagt pa sofaen. Der var ikke noe
blod 4 se. Kapteinen stod og betraktet hans ansikt.
Han syntes ikke det bar spor av smerte, men derimot
av en underlig forbauselse. Som om han hadde sett
noe som han ikke kunne forsta.

... En times tid senere satt kapteinen i den unge leges
salong. Legen hadde nettopp vasket sine hender. Den
unge mannen horte til de moderne legene, som 1 sitt
utseende minner mer om sportsmenn enn om leger.
Han lot som om intet kunne gjore inntrykk pa ham, og
hvis man skulle demme av' hans ytre’, kunne man
fristes til 4 tro at det nettopp var fordi han var sa
alminnelig at intet usedvanlig og alvorlig kunne gjore
inntrykk pa ham. Det var tydelig at hans fantasi ikke
kunne beveges av det usedvanlige.

— Kjare kaptein, sa han, — jeg forstar godt at De som
hans nare venn er blitt grepet av dette. Og siden det er
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mitt ferste mord, synes jeg ogsa det er meget
interessant. Det er godt gjort.

— Hva er godt gjort? spurte kapteinen og sa opp.

— Stikket, svarte doktoren. — Det er gjort med
overordentlig sikker hand. Rent anatomisk sett var
det ganske fortreffelig. Mellom fjerde og femte
ribbenet. Det kunne ikke vart bedre. Saret er absolutt
dodelig. Den ulykkelige har ikke levd mer enn hoyst et
minutt etter at morderen angrep ham.

— De ser helt legevitenskapelig pa det, svarte
kapteinen. — Aner De hva motivet for mordet kan ha
vert?

— Nei, forelopig ikke. Det vil jeg overlate til
lensmannen. Det ser ut til 4 bli en vanskelig affere for
ham. Hadde apotekeren fiender?

— Ingen, svarte kapteinen.

— Da er det hele jo ganske uforklarlig. Det var ikke noe
rovmord. Alle verdisakene var i behold. I hans
lommebok var det fire hundre kroner i kontanter. Uret
la 1 hans lomme. Morderen hadde ikke forsokt 4 dpne
pengeskapet.

Kapteinen viste den unge legen et stykke papir, der
han hadde skrevet noen tall og setninger.

— Her har jeg na skrevet opp, sa han, — hva vi hittil vet
om mordet. Det er mye vi ikke vet enna. Men det er
dog forskjellige omstendigheter som er verdt a legge
merke til.

Han sa pa sitt ur.

— Det er allerede sent, sa han; — men siden jeg allikevel
ikke far sove mer 1 natt etter denne hendelsen...

Legen satte seg like overfor ham.

— Jeg horer, svarte han, — De var jo hans nare venn.
Og hva De har i si, vil fa betydning.

— Da ma jeg forst fortelle Dem, sa kapteinen, — at jeg
har sett hvordan mordet fant sted.

Nai sa ogsa legen pa sitt ur.

— De har rett, svarte han, — det er meget sent. Og det
er menneskelig 4 bli trett. Klokken er over tre.

— I dremme’, fortsatte kapteinen uanfektet’, — har jeg
sett hvordan mordet fant sted. Jeg var midt inne 1
dremmen da jeg ble vekket av Karin Persson, som
kom for 4 hente meg. Da man fant den myrdede, 1a
han pa gulvet med bena over terskelen, ikke sant?

— Jo.

— Og hans hode var falt ned pa kaminristen, sa dens
skarpe kant skar seg inn i hans tinning?

—Jo, saledes fant hans kone ham.

Han ropte pa henne, ikke sant?

— Jo.
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Og han ropte: Der er en gal mann i apoteket!
Mennesket er vanvittig'! eller lignende’.

— Det er ogsa riktig. Men alt dette har De jo hort fruen
selv fortelle.

— Nei, jeg har hort det tidligere, svarte kapteinen; — jeg
horte det i drommen.

Den unge lege smilte svakt.

— De har jo ogsa sett morderen 1 dremmen, sa han. —
Er det tillatt 4 sporre: Hvem er morderen?

— Jeg dromte, svarte kapteinen, — at apoteker Frykman
ble drept av doktor Flodin.

Legen smilte svakt igjen.

— Av den dede? spurte han.

— Ja, svarte kapteinen.

— Slik er det bestandig nar man dremmer, sa legen, —
dremmer er usammenhengende og forvirret.
Kapteinen sa pa ham — og det var samtidig noe
hjelpelost og fortvilet i hans blikk, som om han bad
den andre om hjelp.

— Apotekeren hadde ingen fiender, sa han.

— Nei, det pastar man jo.

— Det vet jeg. Ingen fiende har drept ham. Og heller
ingen rovmorder.

— Men iallfall, svarte legen og smilte mer enn
noensinne, iallfall kan det ikke vare noen dod mann
som har drept ham. Dede folk kan ikke drepe.

— Nei, naturligvis, svarte kapteinen, — men i alt dette er
der allikevel noe jeg ikke kan fa til 4 stemme.

— Hva er det?

— Han bar snakket med morderen umiddelbart for han
ble drept, svarte kapteinen, — og kanskje har han
snakket lenge med ham. Og man snakker ikke lenge
med en sinnsykk mann.
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Doktor Flodin

Den unge legen begynte 4 bli mer interessert, og han
undertrykte det anfallet av tretthet som hadde kommet
over ham ved 4 hore pa kapteinens forvirrede snakk.
Kapteinen snakket overordentlig alvorlig, og hans
bleke ansikt utstralte en intensitet som ikke kunne
annet enn pavirke legen.

—De mener, sa han, — at den ulykkelige ma ha snakket
med morderen like for han ble drept?

— Ja, svarte kapteinen, — det er jeg overbevist om.

— Hvis ogsa denne overbevisningen grunner seg pa
Deres drom, sa legen, da ma De innromme at det ikke
er overbe-visende allikevel.

— Nei, svarte kapteinen hvast og tydeligvis ubehagelig
berort av legens overlegne tone. — Jeg ser helt bort fra
min drem na. Jeg er nerves kanskje, men jeg er ikke
overtroisk, og jeg gir med pa at min drom ikke kan ha
noe med virkeligheten a gjore, men bare er et
eiendommelig psykologisk fenomen. Kanskje et
utslag' av tankeoverforing”. Apoteker Frykman var
jo min gode venn, sa jeg finner det ikke urimelig at
han har tenkt pa meg i sine siste oyeblikk. Jeg snakker
ikke om dremmen — jeg regner bare med de
foreliggende faktiske forhold.

Kapteinen studerte de fa notatene han hadde gjort.
Legen boyde seg over disse notatene, men kunne ikke
forsta noe av det han sa. Han la bare merke til at det
pé et sted stod "Hodet" og pa et annet sted
"Telegrammet".

Kapteinen fortsatte:

— Jeg regner nd bare med de opplysningene som
Frykmans kone har gitt til lensmannen. Men nar jeg
sammenholder dem med de andre omstendighetene,
da kommer jeg til merkverdige resultater.

— Jeg er ikke kommet til noe annet resultat, svarte den
unge legen, — enn at et vanvittig menneske er trengt
inn i apoteket og har drept den stakkars mannen. Men
kanskje Deres opplys-ninger kan forandre mine
anskuelser. L.a meg hore dem.

— Doren til apoteket stod dpen, ikke sant?

—]Ja

— Hva slutter' De derav®?

— Morderen ma ha kommet inn gjennom deren.
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— Men apoteket ble lukket klokken ni, og Frykmans
kone pastar at hun ikke har hort nattklokken en
eneste gang etter den tid. Hun var oppe og var
p:}’lkledd1 da mordet fotegikkz, og hun sier at
nattklokken kan hores over hele huset. Dette kan tyde
pa at apotekeren har ventet den besokende og i
stillhet har lukket ham inn.

— En merkverdig slutning, sa legen. — Synes De ikke
det er rimeligere 4 anta at morderen har banket pa og
at Frykman deretter har lukket ham inn. Det har
sikkert hendt i hans lange apotekerpraksis at det utover
kveldene har kommet folk til apoteket som ikke har
funnet nattklokken, og som derfor bare har banket pa
doren. Frykman kunne umulig synes at det skulle vare
pafallende.

— Og allikevel tror jeg, svarte kapteinen, — at morderen
ikke har kommet inn gjennom deren.

— Hvortledes vil De sa forklare hans tilstedevarelse i
apoteket?

— Han er kommet inn gjennom vinduet.

Den unge legen smilte igjen.

— Det er formodentlig dette som De har dremt, sa
han.

Men han smilte ikke lenger da han sa kapteinens
forbitrede ansikt.

— Ja, svarte kapteinen, slik foregikk virkelig mordet i
dremmen. Morderen kom inn gjennom vinduet,
gjennom vinduet til venstre som vender mot markene
og hvorfra man kan se jernbanelinjen. Men jeg har
ikke bare dremmen a holde meg til.

— De skulle ogsa tenke litt pa vinduene, sa legen. — La
De merke til at alle vinduene var lukket? Ogsa vinduet
til venstre som De snakker sa meget om.

— Javel, men vinduene kan lukkes innenfra.

— Men iallfall ikke apnes utenfra, sa legen, — med
lemmene foran vinduene.

— Men lemmen for vinduet til venstre har 1 flere dager
vert i ustand. Jeg vet det, for apotekeren har sagt til
meg at han ventet en reparator fra byen. Navel, denne
lemmen satt sa lost at den kunne tas vekk bare noen
utenfra ristet litt i jernstangen. Og vinduene 1 det
gamle apoteket kan lett apnes ved a stikke en kniv
mellom fugene.

Legen betraktet den gamle kapteinen. Fra kapteinens
gra ansikt gled blikket nedover hans armer og bryst til
det traff kapteinens handledd og hender. Med den
nervose emfintligheten som var typisk for
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kapteinen, fo/te han dette granskende blikket, og
uvilkirlig gjemte han hiandleddene inne i sine ermer.
Han forstod hva legen sd etter og tenkte pa.

— Det er et forunderlig resonnement De kommer
med, sa legen. — Hvorfor vil De ikke liksa godt straks
soke 4 bevise at morderen er kommet ned gjennom
skorstenspipen? La oss na huske pa hva som er skjedd,
min kjare kaptein. Apotekeren var 1 det lille rommet.
Han var opptatt med a gjennomga bankens
regnskaper. Han var jo kontrollor i banken. Ved
tolvtiden ropte fruen ned til ham og spurte om han
ikke snart var ferdig. Ikke for om en time, svarte han.
Dette har foregatt. Det tviler De vel ikke pa, kaptein?
— Det tviler jeg ikke pa, svarte kapteinen arrig, — det
passer jo ogsa i mitt kram. La oss endelig vare enig
om at dette har foregatt.

— Navel. Umiddelbart etter kom morderen inn i
apoteket.

— Og da var det, innskjot kapteinen, — at fruen horte
stemmer nede 1 apoteket. Hun horte samtalen mellom
mannen hennes og morderen.

Den unge legen hevet hendene i vaeret, og som en
advokat som forsvarer sin sak, sa han:

— Vent litt, la oss ta det punkt for punkt. Na kommer
vi til Deres merkverdige teori om vinduet. Vi vet altsa
at Frykman sitter fordypet over sine papirer inne i det
lille rommet. Doren mellom dette varelset og apoteket
ligger i et underlig skummelt halvmorke.

Kapteinen nikket ivrig.

—Ja, ja, sa han, — det er riktig.

Den unge legen pauserte og sa raskt og nesten ertende
pa kapteinen.

— Hvorav slutter De na det? spurte han.

— Fordi jeg vet det, svarte kapteinen usikkert — han er
tydeligvis blitt overrumplet.

— Ja, fordi det igjen er den onde drommen som
forhekser Dem, sa legen, som na ganske patagelig var
revet med' av sin egen bevisforsel’, — men se det er
ikke nok. Det er de faktiske omstendighetene som
forteller z¢g at doren ma ha stitt apen. De vet at fruen
ropte ned til ham, og at hun fikk svar. Dette beviser at
doren ma ha statt dpen, for hvis den hadde vart
lukket, sa ville apotekeren verken ha hort fruens
sporsmal eller fruen hort sin manns svar. Derav slutter
jeg videre at apoteket, hvor lampene var slukket, har
ligget 1 halvmerke. Og si gar jeg over til Deres
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hypotese, herr kaptein. Mens apotekeren sitter der,
begynner sa morderen utenfor 4 rasle med jernstangen
som forbinder lemmen med vinduet. Synes De det er
rimelig at han ikke har hort denne stoyen? Navel, la
oss da anta at apotekeren har vart si oppslukt av det
han holdt pa med at han ikke lamerke til stoyen —
skjont det er lite sannsynlig. Sa begynner morderen a
bore med sin kniv inn mellom vindusrammene for 4 fa
haspene av. Apotekeren skulle altsa heller ikke ha hort
dette?

— De glemmer revolveren, sa kapteinen.

Legen sa stussende og sporrende pa ham.

— Jeg forstar ikke hva De mener, sa han.

— Lensmannen har jo funnet apotekerens revolver pa
sofaen i det lille rommet. Dette stotter min
antakelse, men ga bare videre.

Legen anstrengte seg tydeligvis for 4 forsta hva den
andre mente, og endelig syntes det 4 ga et lys opp for
ham. Han sa:

— N4, De mener at apotekeren har hort lyden og har
grepet etter revolveren, men ellers har villet avvente
hva som videre ville skje?

Kapteinen nikket.

— Men sia ma han jo ha sett morderen krype inn
gjennom vinduet. Kanskje har morderen oven i
kjopet hatt den lange spisse dolken mellom tennene.
— Det behover han ikke ha hatt, sa kapteinen.

— Men iallfall, svarte den unge legen halvt
overbaerende, halvt irritert, — sd har han da forstitt at
det her gjaldt en forbrytelse. Sa skulle han altsa sitte
ganske rolig og vente pa at morderen kunne komme
inn 1 apoteket. Og deretter skulle han — dette er jo
merkelig nok Deres anskuelse — legge revolveren til
side, ga morderen i mote og la seg stikke ned. Jeg
synes oppriktig talt at Deres resonnement ikke holder.
De vil ikke fa et menneske til 4 tro noe annet enn at
morderen har kommet inn gjennom deren, og at
apotekeren selv har lukket ham inn i den tro at det
var et menneske som skulle hente medisiner. Etter at
de sa har vekslet noen alminnelige ord, har morderen
overfalt ham.

— Inne i det lille rommet?

— Det er sannsynlig at overfallet er begynt i apoteket
og Frykman si er blitt trengt tilbake til det lille
rommet. Mens dette foregikk har han sa utstott de
ropene som fruen ovenpa har hert: et vanvittig
menneske, en gal mann eller lignende. Og sa har
morderen eller Frykman 1 halvmerket veltet
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sureflasken. De sd at den 1a pa gulvet.

— Morderen kunne ikke se noe i halvmorket, sa
kapteinen, idet han stirret andsfravaerende frem for
seg.

— Det var altsa morderen som veltet flasken? spurte
legen.

- Ja.

— Og han kom inn gjennom vinduet?

- Ja.

— Alt dette har De sett i drommen?

— Ja. Men forst hevet han revolveren.— Ja.

— Og apotekeren satt rolig og ventet pa ham?

— Hvorfor la han den si ned igjen?

— Fordi han kjente mannen som kom inn gjennom
vinduet.

— Og denne mannen? spurte legen som na hadde fatt
det milde og overbzrende smil tilbake, — var altsa?

— Doktor Flodin, svarte kapteinen.

Det ble stille en stund.

— Sa De ham tydelig? spurte legen.

Kapteinen skjulte ansiktet i hendene.

— Forferdelig tydelig, horte legen ham si; — jeg synes
ennd jeg ser ham, og jeg synes enna jeg merker lukten
av apoteket. Doktor Flodin sa vill ut i eynene, og hans
rode har stod i flammer om hans hode. Doktor Flodin
har rodt har.

— Hadde, sa legen.

— Hadde? spurte kapteinen og sa opp.

— Ja, svarte legen, — jeg bruker preteritum nar jeg
snakker om en dod mann.
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Jernstangen

Ni sa legen igjen pa sitt ur, og det lot til at kapteinen
fikk en bestemt folelse av at det var pa tide at han
dro. Klokken var over fire. Men det var samtidig noe
hjelpelost og bennfallende over den graskjeggete
mannen, som legen ikke kunne la vare 4 bli en smule
beveget over. Han begynte a fa en bestemt mistanke
om hvorfor kapteinen snakket sa meget. Mon det ikke
var derfor at han var redd for 4 vare alene med sine
tanker og sine underlige stemninger.

Kapteinen reiste seg. — Jeg vil g4, sa han.

— Men Deres notater, sa legen og pekte pa papirene
som la pa bordet, — De glemmer Deres notater. Jeg
forstar ikke mye av hva De har skrevet, men jeg ser at
De har skrevet to ord. Det er "Hodet" og
"Telegrammet". Hva har De egentlig ment med disse
to ord?

Kapteinen samlet sine papirer. Det lot til at han var
redd for at legen skulle se mer av hva han hadde
skrevet.

— Min frakk? sa kapteinen.

— Deres frakk er her, svarte den unge legen, tydeligvis
lettet' over at kapteinen gjorde alvor av® 4 ville g sin
vel.

Idet kapteinen kneppet frakken, sa han:

— De er ny pa stedet. De kjenner ikke menneskene her.

De kjenner ikke meg. Apoteker Frykman var min
venn, og De kan kanskje ikke helt forsta at hans
plutselige dod har gjort et sa voldsomt inntrykk pa
meg?

— Jo, det kan jeg godt forsta.

— Nei, svarte kapteinen hvast, — og De vil enda mindre
forsta det nar jeg forteller Dem at hans plutselige dod
har gjort et desto sterkere inntrykk pa meg, fordi jeg
visste at morderen som trengte seg inn i apoteket 1
natt, ikke kom uventet pa ham.

— Derav folger, svarte legen og ble med en gang
avmalt® og stiv, — at han kjente morderen. Det
forekommer meg at dette ma ha interesse for
stedets politimyndighet, for lensmannen. Har De
meddelt ham dette?

— Nei, svarte kapteinen. — Jeg forutsetter at
lensmannen er like snusfornuftig som De er.
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Den unge legen sa pa ham.

— Lensmannen har vert her lenger, sa han, — og han
kjenner utvilsomt forholdene og menneskene bedre enn
jeg. Han vet nok hvilken vekt han skal legge pa enhver
pastand’. Jeg har hort atskillig? om de nermere
omstendigheter ved doktor Flodins ded, og jeg forstar
at det har vert et stort samtaleemne mellom den
drepte og Dem; men De kan ikke forlange av meg at
jeg skal holde en dod mann ansvarlig for denne
forbrytelsen. Iallfall ma De da fremfere andre og
bedre indisier enn disse som De har omtalt
vedrerende vinduet. Ventet kanskje apotekeren at den
dode skulle oppsoke ham?

—Tror De det?

— Ja, jeg antar at det er det De mener. Jeg kan forsta,
fortsatte han idet han pa ny betraktet kapteinen
granskende og nysgjerrig som en interessert lege
betrakter en pasient, — at De med Deres nervese sinn
kan komme til slike anskuelser. Men det ma da
foreligge saerlige' grunner for en si terr” og fantasilos
mann som apotekeren var, for at ogsa han skulle
kunne bli grepet av den slags hallusinasjoner.

Kapteinen gikk mot deren. Men plutselig snudde han
seg og sa med en heftig og dirrende stemme:

— Forstar De da ikke at hele mordet kan forklares?

— Jovel, et galt menneske —

— Det er for lett, avbrot kapteinen, — det synes a
forklare alt. Men det forklarer i virkeligheten ikke noe
som helst. Men jeg vet at Frykman i de siste dagene
har gatt omkring, og ventet pa at noe skulle skje. At et
menneske skulle komme inn til ham en kveld eller en
natt ...

— Kjxre venn, forsokte legen, idet han nermet seg
kapteinen og strakte hendene ut som for 4 berolige
ham, — kjaere venn —

Det lot til at kapteinen ville si noe mer, men da han sa
uttrykket 1 den unge leges oyne, stanset han, en
rykning gikk gjennom kroppen hans og en gra skygge
som uttrykte bade forskrekkelse og sorg, gled over
hans ansiktsdrag. Han forstod hva legen mente, og
han dukket hodet. Men sa reiste han det igjen og sa
trossig pa den andre.
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— Det er en gammel mann som stir foran Dem, sa
han.

Legen skyndte seg a bemerke — og da var det virkelig
beklagelse 1 hans stemme:

— Jeg har ikke sagt noe som ... Iallfall har jeg ikke ment
— Jeg kan lese Deres tanker om meg, sa kapteinen, —
det kan ulykkelige mennesker bestandig.

— De ma ikke glemme at jeg er lege, svarte den andre,
— og en lege lar seg ikke sa lett narre. Jeg kan forsta
hvordan det er fatt med Dem. Nar man bruker den
slags stimulanser som De, er det ikke underlig at
nervesystemet blir odelagt. Nar det sa kommer slike
begivenheter som et mord, er det jo helt forstaelig at
De faller for' fantastiske grubletier’. Det er min
mening om saken.

— God natt, sa kapteinen, — jeg skal ikke plage Dem
mer.

Legen fulgte ham til deren, og for 4 si noe vennlig og
alminnelig, bemerket han:

— De har muligens lang vei hjem?

— Tyve minutter, svarte kapteinen; — jeg bor i nzrheten
av den store broen.

— N4, sa ma De jo igjen forbi apoteket.

— Ja, det er nettopp hva jeg har tenkt pa, svarte
kapteinen med lav stemme; — na skal jeg igjen forbi
apoteket.

Da legen apnet ytterderen, si han at det var
maneskinn, og at veiene og markene hadde et blilig
skjaer. Han stod og sa etter kapteinen. Og forst da
kapteinen var forsvunnet gikk den unge legen inn til
seg selv. Mens han var beskjeftiget med a slukke
lampene, ble han mer og mer fortenkt.

— Stakkars fyr', mumlet han da, — han er fortapt.
Hindleddene regpet ham. Men hans snakk ropet ham
enda mer. Det er sannsynligvis uhelbredelig. Han
fantaserer allerede over virkelige ting.

Imens vandret kapteinen langsomt hjem. Det var
ingen mennesker 4 se noen steder og ikke noe lys i
husene, men i jernbanestasjonen blinket en gul lampe i
et enslig vindu. At alle mennesker sov, og at det ikke
var liv 4 se noen steder, overbeviste kapteinen om at
etterretningen om mordet enna ikke hadde spredt

seg.
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Den kalde luften, den bla og @de veien foran ham og
lyden av hans trinn mot den frosne jorden, ledet hans
tanker i en bestemt retning — mot de to fremmede
vandrerne som han for to kvelder siden hadde mott.
Han stanset som om han enda en gang ventet 4 hore
deres trinn. Han syntes han si dem vandre fremover i
et fjernt landskap pa den ede veien; de sa rett frem,
stirret inn mot nye strekninger'. Deres tause’
vandring hadde over seg noe av den stillheten som
synes 4 bety' et uavbrutt grubleri’ hos de to
menneskene over gétefulle' ting. Minnet’ om dem
for sa plutselig inn pa kapteinen at han uvilkérlig og
halvhoyt utbret:

— Hvor i allverden kan de vare nd? Og hvem var disse
menneskene?

Sa gikk han hoderystende videre. Minnet om de to
vandrerne ble avlgst av erindringer om noe mer
nerliggende, om motet med den unge legen.
Kapteinen slo sin stokk hardt i veien. Og litt etter sa
han til seg selv:

— Djevelen ta ham! Han trodde kanskje at jeg allerede
var gal!

Sa vandret han heftig og hurtig videre,
smabrummende mellom tennene, idet han na og da
med sin jernbeslatte' stokk slo gnister” i veiens grus.

Han narmet seg apoteket. Huset syntes storre enn det
1 virkeligheten var. Det var lys 1 familiens sovevarelse 1
annen etasje, men lyset trengte kun matt ut gjennom
de tykke gardinene, det hadde en brunred glans. Det
minner om blod, tenkte kapteinen. Derimot var alle
vinduene 1 forste etasje, som tilhorte apoteket, og det
lille rommet fullstendig morke.

Kapteinen stanset og sa seg om. Han pustet av
anstrengelse. Det fantes trer i narheten, og inn
mellom disse trerne ruget' morket ugjennom-
trengelig” og tett. Det var en stille aften ikveld, og
ikke engang lyden av blastens flukt over sletten
hortes. Nettopp derfor syntes kapteinen at stillheten
hadde noe truende over seg. Kapteinen folte seg
fryktsom' i nzerheten av morket. Han skradde? derfor
over marken og kom til apoteket.

Man hadde fremdeles ikke lukket igjen den halvipne
vinduslemmen. Kapteinen betraktet den oppmerksomt
og med en nysgjerrighet som han ikke kunne forklare.
Han sa pa de rustne jernbeslagene og pa den gamle
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. 1 o o °
malingen som var flasset av®. P4 bakken® 14 enna
den tynne jernstangen som anvendtes til 4 binde
lemmen sammen til vindusrammen.

Kapteinen loftet jernstangen opp og si pa den. For
noen timer siden, tenkte han, klamret morderens
hender om det samme jernet. Morderen, den
hemmelighetsfulle. Mennesket fra morket. — Han
slapp plutselig jernstangen, og en uforglemmelig
isning' jaget gjennom hans fingrer. Jernets klirring?
mot den frosne bakken hortes ubarmhjertig tydelig 1
den stille natt. Kapteinen for sammen og kastet et
redd blikk mot den morke remsen som den halvapne
lemmen dannet foran vinduet. Fortsatt hersket morke
1 dette vinduet. Og 1 dette morket ante kapteinen en
reddsom betydning. Det syntes 4 skjule for ham en
hemmelighet' som han sokte 4 utgrunne’, men som
han innerst inne skalv og fryktet for.

Kapteinen gikk langs veggen. Hele tiden sa han ned
mot bakken; men der var ingen fotspor 4 se pa den
frosne veien. Han stirret opp mot himmelen som
hvelvet seg over jorden uendelig hoy og uendelig kald.
— Dette stille vaeret varsler sno, tenkte kapteinen, og i
snoen sees alle spor.

Da han kom til stentrappen, la han straks merke til en
gjenstand som 1a pa den frosne jorden. Han plukket
det opp. Det var et sammenkrollet stykke papir! Han
tenkte straks at det matte vare en bortkastet eller tapt
resept.

Da han foldet ut papiret og studerte det nermere i

manes-kinnet, si han straks at det ikke var noen resept.

Det var en bankveksel. Da han hadde lest navnene pa
denne vekselen, ble han stiende med den i hinden,
mens han stirret forvirret og forskrekket, avvekslende
pa papiret og pa apotekets lukkede dor. Han sa igjen
granskende pa vekselen og leste halvheyt og dnds-
fravaerende det navnet som syntes sa sterkt 4 ha
forbloffet og forskrekket ham: "C. Flodin". Det var
selvmorderens navn. Det var en av hans veksler,
sannsynligvis en av de falske.

— Vinduet ... tenkte kapteinen forvirret — Apotekeren
som satt og ordnet bankens papirer ... Den
hemmelighetsfulle morderen ... Vekselen som hadde
felt Flodin ... Hvordan var den kommet her utenfor? .
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... Hadde morderen tatt den med seg og tapt den? ...

Kapteinen puttet det krollete papiret i sin lomme og ilte
hjemover. Han var opphisset, i en selsom stemning av angst
og uhygge' og forutanelse’ om noe fryktelig som snart ville
skje. Og han var ganske nerves da han endelig var kommet
hjem.

Han tente forst lyset 1 dagligstuen. Deretter gikk han inn i sitt
sovevarelse og tente ogsa lampene i dette rommet. Da han sa
kom tilbake til dagligstuen, s han at han i opphisselsen hadde
glemt a lukke entrédoren.

I morket der ute skimtet han mange hatter og frakker, og han
ble grepet av panikk fordi han trodde at en stor trengsel av
mennesker hadde fulgt etter ham og na stod urerlige der ute 1
morket.

— Doktor Flodin! ropte kapteinen, — er De der? Doktor
Flodin, levende eller dad, er De det?
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Fingrene

Kapteinen ble forskrekket da han herte sin egen
stemme. Han fikk ikke noe svar. Han hadde reagert
rent impulsivt da han sa teyet i entréens halvmerke, de kleren
og syntes a ane en gruppe av gatefulle mennesker.
Lyden av hans egen stemme brakte ham tilbake til
virkeligheten.

— Du store Gud, sa han til seg selv, — hva er det du
gjor? Begynner du virkelig 4 bli gal? Han berorte hodet
sitt og kjente hvorledes hans panne var klam av svette. | voorhoofd
Hendene hans skalv heftig. Han loftet lampen opp fra
bordet og lyste inn 1 speilets dyp.

I en underlig bolgende farveskifting av gult lampelys
og dypgronn speilglans, steg hans ansikt frem. Huden
var nesten hvit, overskjegget' hang som gri frynser’ | 'de snor; *rafels
ut over de blodlese leppene. Hans oyne syntes a vare
forstenet av forundring og angst. Angsten han folte
ved 4 se sitt eget ansikt, stirret ut av disse oynene.
Lampen klirret i hans hind. Han satte den fra seg pa | rinkelde
bordet. Doren, tenkte han plutselig og forskrekket,
doren stod fremdeles apen. Hvorfor lukket han den
ikke?

Han sa pa frakkene. Han kom til 4 tenke pa mennesker
som hadde hengt seg, og da han endelig lukket doren,

kom det over ham en befriende fornemmelse av at gevoel

han stengte noe uhyggelig ute. akelig

Han tok plass ved bordet, og under skinnet fra lampen

studerte han igjen og mer omhyggelig papiret han zorgvuldig

hadde funnet. Det var hevet over tvil at han hadde er bestond geen twijfel over
funnet en av doktor Flodins veksler. At det var en av

de falske, gikk han ut fra, ettersom bankens aangezien

kontrollor, apotekeren, hadde hatt den til granskning.

Men hvorledes var denne vekselen kommet ut fra
apoteket?

Noen matte ha mistet den. Og hvem annen kunne det
vere enn morderen? Og hvis det er morderen, tenkte
kapteinen, sa har han mistet den eller kastet den fra
seg, idet han etter mordet gikk ut av doren.

— Men si er det jo riktig hva jeg har sett i drommen, sa
han halvhoyt til seg selv. — Morderen er kommet inn
gjennom vinduet og har forlatt apoteket gjennom
doren.
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Kapteinen lente seg tilbake i stolen og tenkte. Han
stirret pd tapetene pa veggene. Men hans blikk var
igjen langt borte.

Gjennomlevet han pa ny i fantasien den besynderlige
visjonen, hvori han hadde sett mordet bli begatt — —?

Plutselig reiste han seg og begynte 4 g frem og tilbake
pa gulvet.

— Papiret, mumlet han, idet han atter sd pa vekselen, —
jo, det er mulig, det er virkelig mulig at han hadde
dette papiret i hendene. Men det var i den uklare —
Han sa andsfravaerende pa vinduene.

— Det er i den uklare, fortsatte han, — det var i den
uklare delen av dremmen.

Plutselig sa han:

— Men det andre papiret? Jeg sd ogsa et annet papir;
det var et telegram, og det var blod pa telegrammet.

... Bornholmerurets melodiose slag vekket ham fra
hans grublerier. Han lyttet etter slagene. Klokken var
allerede fem.

Og plutselig kom det over ham en folelse av
usedvanlig tretthet. Idet han sé seg tilbake og
reflekterte over disse dogn, sa han forferdelige dager
hvori han hadde vart oppjaget og nerves, og netter
hvori han ikke hadde funnet noen hvile. Han husket at
han hadde falt i en dyp sevn, at han ble vekket av
Maria og Karin Persson. Han trodde 4 vite at han
hadde veart vanskelig a fa vaken. Det er da rimelig,
tenkte han, at jeg har vanskelig for a vakne nar jeg
forst sovner, sa lenge som det er siden jeg har sovet
ordentlig. Na forstod han at sovnen var i ferd med 4
vende tilbake igjen. Han folte en varme rundt eynene,
og det var liksom alt langsomt ebbet ut av hans sinn.
Han folte en stor og enkel' ro’. Hans bevissthet gled
vaklende frem og tilbake over den grensen som skiller
det virkelige fra det uvirkelige. Na og da felte han seg
inne 1 en taket drom, der han syntes 4 skimte en
mengde ansikter som virvlet rundt ham; na og da gled
han igjen inn i virkeligheten og sa sitt eget varelse og
de rode tapetene og meblene som stod aldeles stille.
Men bestandig, enten han var i dremme eller
virkeligheten, syntes han a hore stemmer omkring seg.
Det var en gitefull mumling av en mengde’ roster’, et
dryss av klare og morke, av leende og sorgmodige
stemmer. Plutselig sa han seg selv sittende i stolen og i
skjorteermer. Han hadde altsa uten selv a vite det tatt
av troyen. Han satt i gyngestolen igjen. Gyngingen og
knirkingen minnet ham om en stor vugge. Han la i en

eddy waumans

het behang

soort staande klok
getob

wakker

eenmaal
zoals het hoort

gemoed

1 : 2
eenvoudige; ~ rust

aarzelend

1 2
massa; ~ stemmen
stroom

in hemdsmouwen
de schommelstoel
wieg

www.littomnor.be

64



stor vugge og ble vugget —

Sa kom doktoren inn gjennom vinduet, doktor Flodin.
Den kalde blesten som strommet inn da vinduet ble
apnet, beveget det hvite gardinet og fikk det til 4 boye
seg og glimre som et eventytlig og snehvitt seil, og
frem under dette seil kom morderen som en
hemmelighetsfull reisende. Det var liksom hans
ansikt, der et underlig smil blottet' smukke’ og
glinsende tenner, med den kalde luftstrommen
langsomt gled inn i vaerelset til det festnet seg ovenpa
en skygge som litt etter litt ble til skuldre, kropp, ben
og armer og antok en menneskelig skikkelse og boyde
seg over kapteinen.

— Er det Dem? sa kapteinen; — jeg trodde De var ded.

Doktor Flodin beveget sine lyserede lepper og hvisket
en hemmelighet inn i kapteinens ansikt.

— Jeg kan ikke hore hva De sier, sa kapteinen; — her er
sd mange stemmet.

Da gjorde doktor Flodin en bevegelse som om han
ville innby' kapteinen til 4 se seg om’.

— De kommer med mange underlige fakler, sa
kapteinen, men det er ingen av dem som lyser. Alle
sammen gloder rodt.

Da boyde doktor Flodin seg igjen mot ham og hvisket
noe. Og denne gang kunne kapteinen hore hva han sa.
Det var plutselig ingen hvisking. det var doktor
Flodins egen stemme som snakket inn i eret pa ham.
— Det er ikke fakler, sa stemmen, — det er lys.

Og det var virkelig lys, en mengde rader med lys langs
veggene. De glodet alle i forskjellige farver, men hadde
dog alle sammen en dunkel glans. Noen var brunlig
rode, andre var blaaktige, atter andre hadde en
mystisk og ganske uforklarlig farve.

— Men det er jo ikke lys engang, sa kapteinen, det er
flaskene 1 apoteket.

Da gikk doktor Flodin til en av reolene, og idet han
pekte pa en flaske, sa han:

— I denne flasken er det lys, for den har jeg selv slatt 1

stykker.

Da ble kapteinen oppmerksom pa flasken pa bordet.
Til 4 begynne med syntes han at den bare inneholdt en
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morkerod vaeske, men litt etter litt skar hvite striler
gjennom denne vaesken, som om glasset som omgav
den, overalt var i ferd med a sprekke og gi i stykker.
Og ettersom disse hvite stralene ble tallrikere,
gjennomtrengte de vasken med en lysning som farvet
den stadig heftigere rod. Og deretter gikk det rode litt
etter litt over i et gulaktig skinn som etterhanden ble
sa sterkt at det syntes 4 blende hans oyne.

— Na ser jeg det, sa kapteinen, — det er lys.Men da lente
doktor Flodin seg pa ny over mot ham.

—Deres hender er sa magre, sa kapteinen.

— Synes De? spurte doktoren smilende, og i det
samme grep han med sin hoyre hind omkring
kapteinens arm.

Kapteinen for opp. Han syntes han horte et skrik som
mitte vaere hans eget. Han syntes enda en gang han sa
doktorens lyserade lepper som 1 et lystent smil
forsvant gjennom tapetenes dunkle morke. Men hans
syn var underlig forvirret, det var fremdeles blendet av
det gule lyset fra den hemmelig-hetsfulle flasken 1
reolen. Og det varte enda en stund for han sa at det
bare var lampen som hele tiden hadde skinnet inn i
hans lukkede oyelokk.

Han skjulte ansiktet i sine hender.
— Gud i himmelen, mumlet han, — jeg vet ikke lenger
hvor jeg er.

Han sperret oynene opp og sa seg omkring. Og han
folte en oyeblikkelig beroligelse da han sa seg omgitt
av alle de kjente tingene, av sine mobler og malerier, av
det hvite gipstaket, de hvite gardinene og det gamle
slitte gulvteppet. Pa bordet 1a vekselen.

Sa husket han den dedes lyserode smil som han hadde
sett sa tydelig i drommen, og han felte en navnles
sorg fordi han visste at alle disse synene og drommene
ennd lenge skulle forfelge ham.

Plutselig ble han aldeles stiv og stille. Han mintes
hvorledes han hadde dremt at morderen hadde grepet
hans arm. Han syntes enna han kjente grepet. Og
uvilkarlig sa han pa sitt venstre skjorteerme. Der sa
han et fingeravtrykk. Et avtrykk av en blodig finger.

Under den umatelige forbauselse som na grep

kapteinen, stod det straks klart for ham: han dremte
ikke lenger —
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Den ukjente

I de pafelgende dagene holdt kapteinen seg for det
meste skjult. Allmennheten' var sterkt opprert® over
mordet og dets gatefulle karakter. Politiet fant intet
spor av den hemmelighetsfulle morderen.

Kapteinen innskrenket seg til a besoke apotekerens
enke og troste henne sa godt han kunne. Det var klart
at den uhyggelige begivenhet hadde grepet ham
overordentlig.

En dag, det var en dag i skumringen, da han hadde
vaget seg ut pa en spasertur og ikke hadde ventet a
treffe noen mennesker, stottet han pa den unge legen.

For legen var det svart viktig at kapteinen ikke skulle
bzre nag til ham for hans samtale med ham kort etter
mordet. Han spurte ham derfor vennlig om han ikke
hadde oppdaget andre omstendigheter ved mordet
som kunne ha betydning for etterforskningen.

— Nei, svarte kapteinen, — jeg tenker minst mulig pa
det. Men det er dessverre ikke mulig for meg 4 glemme
det helt.

— Men De fortalte dog atskillige ting som kunne ha
interesse for lensmannen 1 hans arbeide. Selv om det
umulig kan ha den betydning som De mener. Det var
noe om et vindu —

Kapteinen svarte unnvikende.

— De bor ikke hefte Dem ved hva jeg sa den natt. Jeg
var opphisset og nerves, og begivenheten hadde gitt
meg et voldsomt sjokk. Det var sikkert
usammenhengende og meningslost alt hva jeg
fremkom med. Jeg husker forresten ikke na lenger hva
jeg sa.

— Det forekommer meg dog 4 ha atskillig interesse —

— Derimot, fortsatte kapteinen, — husker jeg godt
skepsisen jeg ble mott med. Jeg vil ikke atter igjen av et
nytt menneske risikere det smilet og den medlidende
skuldertrekningen.

— Kjere Dem, forsekte legen, — det var ikke min
mening 4 —

— Det kan vaere det samme, avbrot kapteinen, som
hele tiden bare hadde villet ga fra den andre, — men jeg
foretrekker a holde meg skjult. Jeg har jo heller ikke
noen direkte interesse av i dette tilfellet' 4 ga
rettferdighetens @render’. Det kan iallfall ikke bringe
min venn tilbake til dette livet. Og selv om jeg kunne
sa ville jeg ikke. Hvorfor skal man forstyrre et
menneske, nar det endelig har fatt ro? Jeg synes man
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skulle la morderen lope.

— De har noen underlige idéer, sa legen.

— Og derfor vil jeg ogsa helst vaere alene med dem,
svarte kapteinen. — Farvel, min herre!

... Men to dager senere banket legen pa kapteinens dor.
Han var i en oppromt stemning, og kapteinen forstod
at han hadde noe viktig 4 meddele.

— Jeg gikk forbi, sa legen, og sa ville jeg bare stikke
innom med den store nyheten. De har vel ikke hort
det?

— Jeg har ikke snakket med et menneske 1 hele dag,
svarte kapteinen, — og ikke lest aviser.

— Jo, na har man funnet morderne.

Kapteinen gjorde en bra' bevegelse, og rygget’
forskrekket tilbake inn i huset. Den unge legen fikk en
mistanke om at kapteinen ikke onsket at noen skulle
se hans ansikt.

— Morderne? spurte kapteinen. — Er det da flere?

— Ja, to faktisk.

— Hva er det for slags folk?

— Alminnelige omstreifere. Polakker, mener man.

— Hvilke indisier har man mot disse mennesker?
spurte kapteinen.

— Indisier? utbrot legen, — det behoves slett ikke, for
den ene har allerede tilstatt. Her er den siste
Stockholmavisen. Her kan De lese det alt sammen.
Legen la en avis pa bordet og gikk.

Det gikk enna et par dager og en ettermiddag. Da steg
en mann av toget ved den lille togstasjonen. Ingen
kjente ham, og han kjente tydeligvis heller ingen og
hadde aldri veart her for. Han hadde pé ingen maite et
avstikkende utseende. Men hans kler og hans mate a
vaere pa' ropet’ en viss® eleganse. Hans alder kunne
anslas til 4 vare cirka fem og tredve eller forti. Idet
han rettet en foresporsel til stasjonsmesteren og
laftet pa' hatten, viste han en liten mane”. Hans har
var granet' ved orene og tinningene’. Dette
rettklippede, gra haret stod i kontrast til hans ellers sa
spenstige' og ungdommelige” skikkelse. Han brukte
lorgnett; glassene var innfattet' i sorte rammer”.

Han spurte stasjonsmesteren etter kaptein Nylanders
adresse. Og da stasjonsmesteren med handen viste
ham veien som slynget seg gjennom markene, sa en
ung gutt som befant seg i narheten:

— Jeg skal samme vei. Jeg kan godt falge den
fremmede” herren.
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Den fremmede herren takket og fulgte med gutten
oppover. Gutten var snakkesalig og nysgjerrig og
snakket om lgst og fast og ville tydeligvis fa vite hvem
den fremmede var. Men den fremmede var en djevel
til 4 svare unnvikende; gutten fikk slett ikke vite noe.

Da de kom forbi apoteket, sa den fremmede idet han
stanset og sa pa bygningen:

— Dette er altsa apoteket?

— Ja visst. Siden herren vet det, ma jo herren ha vert
her for. For skiltet stir pd den andre siden.

— Nei, svarte den fremmede; — men alle bladene har jo
bilder av dette stedet.

Han gikk narmere for a se pa apoteket. Serlig syntes
han 4 interessere seg for deren og vinduene, deres
innbyrdes forhold og deres avstand fra bakken. Det
var na noe sa gjennomtrengende interessert over
hans stillferdige undersokelser at gutten ble ganske
taus.

Omsider sa den fremmede:

— Jeg er litt forkjelet i dag. Jeg vil gd inn og kjope meg
noen pulvere.

Gutten fulgte med ham inn i apoteket.

Provisor' Larsson ekspederte’. Den fremmede
bestilte noen pulvere. Tilberedningen tok over fem
minutter. I all den tid sa han seg rundt i apoteket. Han
la merke til hver ting. De forskjellige farvede flaskene
pa hyllene syntes 4 interessere ham likesa megetsom
gulvets slitte' planker og disken og de stovete?
glassene 1 de mange vinduene og den lukkede deren
inn til det lille rommet. Men det var ikke bare en
allminnelig nysgjerrighet han la for dagen. Men det
var som om han ville innprente i sin hukommelse et
bilde av apotekets innredning, en neyaktig bilde av
hvorledes hver enkelt ting si ut og var plassert i
forhold til de andre tingene. Til slutt, da han hadde fatt
og betalt sine pulvere, tok han et overblikk over det
hele for likesom 4 samle det alt sammen 1 et
brennpunkt 1 sin hukommelse, og sa gikk han.

Men ute pa trappen stanset han enda en gang, idet han
nysgjerrig betraktet en liten sort knapp ved doren.

— Er dette nattklokken? spurte han.

— Ja, svarte gutten, — det er nattklokken.

— Men om natten kan ingen se den, sa den fremmede.
— Nei, man ma fole seg frem med fingrene.

— For fremmede folk kan det altsa vare vanskelig 4
tinne trykknappen om natten?
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— Ja, svarte gutten, — unntagen nar det er maneskinn,
da sees den.

Den fremmede si stussende pa den lille fyren.

— Meget riktig, sa han.

Sa gikk de videre. Da de kom 1 nerheten av kapteinens
bolig, spurte den fremmede, idet han pekte pa den
hvite og kaotiske stilmassen som hevet seg opp over
vannlgpet’:

— Dette er altsa broen?

- Ja.

— Det er en smukk og eiendommelig bro, bemerket
den fremmede ettertenksomt. — Alle ma straks legge
merke til den. Og nar man har sett dens stalmengder
en gang, gar den ikke sa lett ut av hukommelsen.

Endelig kunne gutten peke pa kapteinens bolig.
— Her er det, sa han.

Gamle Maria lukket den fremmede inn. Men hun ville
forst forhere seg om' kapteinen tok imot’.

— Er han da syk? spurte den besokende.

— Nei, svarte Maria, — men han er sa bange for ukjente.
— Vil De sa gi ham mitt visittkort, sa den fremmede,
idet han begynte a rote omkring i sin lommebok ... Da
han endelig fant frem kortet, smilte han pa en
besynderlig mate.

— Varsagod, sa han.

Maria tok kortet, og da hun hadde sett det, utbrot hun
forbauset:

— Men der star jo slett ikke noe navn pa det.

— Jo visst, svarte den fremmede og pekte, — der.

Maria sa pa visittkortet igjen og fant et bokstav. Et X.
— X, mumlet Maria, — det var et underlig navn. Er det
Dem? Den fremmede nikket og pekte med fingeren pa
sitt bryst.

— Det er meg, sa han.

Maria sa litt engstelig pa mannen for hun gikk inn med
kortet. Hun syntes X var en merkelig fyr. Han hadde
en mite 4 se pa som gjorde henne litt redd. Nar han
knep oynene sammen, minnet de om knivskar.

Jo, kapteinen ville gjerne ta imot ham. Og han hadde
til og med hvisket noe da han sa kortet.

Da den fremmede kom inn, stod kapteinen ved
kaminen — i den morkeste delen av stuen.

— Hvorfor gjemmer De Dem si? spurte den
fremmede.

eddy waumans

behalve

verbaasd

zich verhief
waterloop

eigenaardige

"informeren of; * bezoek ontving

rommelen
tevoorschijn haalde

meskerven

de haard

verbergt u

www.littomnor.be

70



— Jeg gjemmer meg ikke, svarte kapteinen, — men jeg
har ikke glemt Dem. Jeg vil ikke sta i lyset og bli
utsatt for' Deres frekke” blikk.

Den fremmede trakk likegyldig pa skuldrene og tok
rolig plass i den narmeste lenestolen.

— Er De glad for at jeg er kommet? spurte han.

—-Aja.

— De sier det sa betinget.

— Det har kostet meg stor overvinnelse a skrive til
Dem, sa kapteinen. — De vet meget godt at jeg liker
Dem ikke. Men jeg kjenner Deres evner; jeg har en
gang hatt den tvilsomme forngyelsen i stote pa Dem.
Den fremmede slo avvergende ut med hendene.

— Det er en forlengst avgjort og glemt affare, sa han;
— jeg har hatt mange saker siden. Hvordan fikk De tak
1 min adresse?

— De husker kanskje at De én gang kom til 4 nevne
Deres virkelige navn.

— Hysj, hvisket den fremmede, — def navn er det fa som
kjenner.

— Og de som kjenner det, aner ikke den dobbeltperson
som det skjuler, svarte kapteinen, — et menneske med
to tilvaerelser.

Den fremmede smilte.

— Kanskje flere, sa han, — men 1 dette tilfellet er jeg
bare én av disse tilvarelsene. Og denne ene personen
vil jeg karakterisere med det ene bokstavet som star pa
mitt visittkort. Jeg er den ukjente. Jeg er X.

Detektiv X, sa kapteinen, — Er det Deres navn?

X nikket.
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Forhgret

— De skrev 1 Deres brev til meg, sa detektiv X, at De
fryktet for at uskyldige skulle komme til a lide, og at
De derfor ba om min hjelp. Med de uskyldige mener
De de to polakkene, ikke sant?

— Jo.

— Da ma De ha vektige grunner for a tro pa deres
uskyldig-het, ettersom den ene allerede har tilstatt.

— Det har jeg ogsa.

— Hvorfor har De ikke sa fremlagt disse vektige
grunner for de riktige myndigheter, for politiet?

— Jeg har ventet dette sporsmalet, svarte kapteinen og
det er kanskje vanskelig 4 gi Dem en tilfredsstillende
forklaring. Men De vil kankje lettere forsta det nar De
horer mine grunner. Jeg har forsekt 4 gjore den unge
legen som har vert oppnevnt som sakkyndig, til min
fortrolige. Men jeg har oppgitt det igjen. Mine
anskuelser er ikke alminnelige, og da jeg oppdaget et
merkelig forundret blikk i hans eyne, holdt jeg inne.
— Han trodde formodentlig De var gal? sa X.

— Ja, svarte kapteinen og sukket, — og jeg har ogsa selv
veert ner ved 4 tro' at jeg bare hadde det bunnlese’
morket foran meg.

— Da skal De ikke bry Dem om hva jeg tror eller ikke
tror om Dem, sa X i en tone som skulle vaere
beroligende. — Det hender ofte at de sinnsyke rent
visjonart ser sannheten, mens den normale ganske
savner evnen til 4 oppdage den — fordi hans fornuft,
hans logiske sans hindrer ham fra det. Jeg har studert
saken litt — men 1 all hemmelighet, noe som jeg
bestandig har for vane. Affaeren er fra forste oyeblikk
meget gatefull. Det finnes ikke noe tydelig motiv for
mordet. Det kan ikke vaere noe hevhmord, det kan
ikke vaere noe rovmord. Heller ikke noe selvmord.
Pasjonsmord syntes ogsa a vaere utelukket. Man
steiler overfor denne gaten. Sa arresteres disse to
ensomme omstreiferne. Og den ene tilstar. Dermed
synes den offisielle rettferdigheten 4 vare tilfredsstillet.
Men nar man skal ha forklart det Avorfor som atter
igjen reiser segz, da har man i virkeligheten ingen som
helst forklaring. Det eneste beviset som foreligger, er
tilstaelsen. Og det er intet bevis.
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— Er De oppmerksom pa, spurte kapteinen, — at denne
tilstaelsen stottes av noen vitneprov. Blant annet har
to menn forklart at de om morgenen den andre
desember sa polakkene komme gaende inn til byen
(her nevnte kapteinen navnet pa byen med de to
kirkespirene). En slakter og en handelsmann har sett
dem. Og de har vet datoen si noyaktig fordi de begge
husker at de nevnte denne datoen. De snakket om
veret og syntes det var underlig at vi ennd sa sent som
den andre desember ikke hadde fatt sno. I det samme
kom de to polakkene forbi.

— Det er heller ikke noe bevis, sa X. — Folk tar ofte
feil av datoen, iser nar det bare gjelder en dag. Og 1
gjesteboken' pa det hotellet hvor de tok inn’ star
angitt forste desember. Dette forklares pa den mate at
hotelresepsjonisten ved en ren misforstaelse har
skrevet forste desember i stedet for andre desember.
Man kan imidlertid med likesa stor berettigelse pasta
at resepsjonisten har skrevet riktig dato, og at det er de
to mennene som har tatt feil av datoen. Hvis man forst
tviler pa tilstaelsen, da virker de vitneprov som stotter
den, ikke overbevisende.

— Og man ma tvile pad tilstaelsen, svarte kapteinen; —
jeg vet at den ma veere gal.

— Hvis De er sikker pa dette, sa X, — da har vi straks et
utgangspunkt. Men hvorfor er De sikker pa det?

— Fordi jeg selv med mine egne oyne har sett
polakkene den tredevte november om aftenen.

— Her?

— Ja, her pa dette stedet og i nerheten av apoteket. Jeg
kom nettopp fra en samtale med apotekeren, og jeg
antar at klokken kunne vaere omtrent tolv. Jeg la merke
til de to omstreiferne bade pa grunn av deres
fremmedartede utseende og fordi det var de eneste
menneskene som jeg motte. De gikk mot ost, og jeg sd
ikke noe som kunne tyde pa at de aktet a gjore et
lengre opphold underveis. Det er ogsa bragt pa det
rene’ at ingen har sett dem her i omegnen® den forste
desember. Hvis man regner med veiens lengde, sa
passer det akkurat inn at de to omstreiferne skulle ha
nadd inn til byen den forste om morgenen og sa
senere ha vandret videre ostover. Men i sa fall kan det
umulig veere dem som har begatt mordet pa apoteker
Frykman den forste desember sent om aftenen.
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— Alt dette er utvilsomt riktig, sa X; — men det blir
nodvendig for at vi skal bli kvitt disse to polakkene,
som bare forstyrrer oss, at vi bringer pa det rene
hvorfor den ene av de to polakkene har tilstatt.
Forklaringen som gis, at polakken er en imbesill,
tilfredsstiller meg ikke. Jeg har allerede lest protokollen
over forhoret. Jeg leser mer i dette torre referatet enn
ordene forteller. Jeg ser gjennom referatet som et tynt
vevd klede. Bak dette kledet beveger menneskene seg
1 en uklar take. Det som jeg forst funderte over, idet
jeg tok referatet i min hand, va dette:

— Hvordan har politiet forhort polakken? Det er ikke
nok a si til ham: Har du den forste desember veart der
og der, og sa nevne navnet. Et navn betyr ingenting
for ham. Han kjenner ikke navnene pa alle disse steder
som han under sin lange vandring passerer igjennom.
Jeg ser da av det forste forhoret at man har sokt a
gjenkalle 1 polakkens erindring visse trekk som gjor
dette stedet karakteristisk og gjenkjennelig. Og
polakkens svar tyder med bestemthet pa at han har
vert der. Forst og fremst er det na broen. Den store
nye jernbanebroen. Den ma alle huske som har sett
den. Man har spurt polakken: Husker du ikke det
stedet med den store jernbanebroen som ser sainn og
sann ut? Og sa har han nikket og sagt: ja, ja. Og
dernest kommer vi til apoteket. I seg selv er apotekets
store og gamle hus ganske karakteristisk. Det kan godt
tenkes at et par omstreifere sxrlig har bitt seg merke i
det og husker det nar de senere far det beskrevet. Og
dessuten star det skrevet "Apotek" tvers over
bygningen. Hvis da ikke polakkene er rene analfabeter,
er dette et av de fa ordene som de har kunnet lere seg
til a forsta. Det har altsa ikke vart vanskelig for
forhersdommeren 4 orientere dem.

Men nar vi na tenker litt pa hvordan polakkene ble tatt
1 forher, da ma vi ikke glemme at hver eneste uttalelse
er gatt gjennom flere ledd, om jeg si ma si gjennom
flere stapninger’, for den har fitt sin endelige’ form i
protokollen. Den politimannen som har ledet forhoret,
har forst rettet sporsmalet til translateren som si har
latt det ga videre oversatt til polakken. Polakkens
kanskje 1 seg selv usikre svar er sd gitt til translatoren,
som har oversatt det for administratoren, som igjen
har gitt det sin endelige form i diktatet til protokollen.
Uten at de angjeldende har villet det kan for det
forste' sporsmalet lett bli forvansket’ for det nar sin
endelige adresse: Polakkens hjerne. Et sadant uklart
sporsmal er egnet til a forvirre polakken og gjore hans
svar anderledes enn det skulle ha veart. Svaret har han
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sikkert rent instinktmessig gitt en "svevende” form
fordi han skjonte at det var fare pa ferde. Det har
kanskje bare vart en utflukt, en omgaelse av
sporsmalet, en setning med en annen, en dypere
betydning. Men allerede i det oyeblikket da svaret
festner seg i translaterens hjerne og av denne hjernen
oversettes til et helt annet sprak, har det passert et
filter, er blitt forenklet', tydeliggjort2 og sikkert
tydeliggjort i den retning som translateren ubevisst
onsker at det skal ga: 1 polakkens disfaver. Iallfall er alle
de nyansene som kunne bety noe annet eller noe mer,
blitt borte. Nar deretter translatoren skal gi sin
fortolkning av svaret en form foregar det atter en
forenkling. Na uttrykker translatoren seg pa sitt eget
sprak, og svaret gis til fullkommenhet den mening
som translatoren synes at det har. Men svaret har ennd
ikke fatt sin endelige form. For na kommer den
juridiske forenklingen som svaret ma ha for 4 kunne
protokolleres. Forhorslederen, i sin streben etter a gi
svaret et klart juridisk innhold, ytterligere forenkler
det. Og mens han gjor det husker han svaret som han
har ensket at hans sporsmal skulle fa. I knappe
juridisk uangripelige setninger innfores sa svaret i
protokollen. Og alene dette svaret har betydning. Vi
ser na tydelig utviklingen: truet av faren, skulende og
mistenksom gav polakken et svar som kanskje var et
slet' av ubestemte’ ord og sjargong, noe svevende og
taket. Men gjennom den ubeyelige juridiske
rotasjonen har det etterhanden fitt form og ligger na
pé rettens bord som ubgnnherlige' kjensgjerninger”’.
Skjont det er et paradoks, kan man for a tydeliggjore
det sammenligne med selskapsleken hvor man
sender et hvisket ord fra sidemann til sidemann.
Otdet kan for eksempel vare "kirkespit" — og komme
ut i den andre rekken som "krigserklering".

— Vi behover altsa ikke, fortsatte X, — hefte oss
synderlig? ved polakkens tilstaelse. Det eneste vi altsa
ma befatte oss med er grunnen til at denne er avlagt.
Vi kan da ga over til den taktikken som den offisielle
rettferdighet 1 dette tilfelle har benyttet seg av: vi
nevner bare de omstendigheter som stotter var
antagelse, og siden var antagelse er den at polakkene
tkke har begatt mordet, ma vi altsa forseke 4 forklare
hvorfor polakken har tilstatt en forbrytelse som han
ikke har begatt. I virkeligheten er det ganske enkelt 4
forklare, sa detektiv X idet han sd seg omkring.

— Hva ser De etter? spurte kapteinen.
— En sigar, sa X.
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Da X hadde fatt sin sigar, rokte han en stund pa den
for han gikk videre. Han hadde under sin fremstilling'
slett ikke” sett pa kapteinen. Han hadde sittet med
halvt lukkede oyne og med ansiktet vendt mot
vinduene. Vinduene ble stadig morkere.

Skumringen begynte 4 komme. Som han satt der 1
halvmerke med sitt rolige og skarpe og uttrykkslase
ansikt, kunne han veare selve logikken, som var
kommet for a ordne opp 1 alt.

Hans stemme var torr, men hadde en s@regen og
inntrengende tone. Hans mate a snakke pa ropet at
han ikke liret av seg1 en utenatlert’ lekse, men at
hans slutninger skaptes av de tankerekkene som
forut og etterhanden dannet seg i hans hjerne. Han ble
mer og mer interessert. Det var som om han var
begynt noenlunde' likegyldig’, og som om selve
fremstillingen av saken, den logiske ordningen han gav
begivenhetene, ustanselig' satte hans fantasi i sving?,
vakte hans interesse og som en strale lyste fremover
mot nye tankeforbindelser, nye slutninger.

— Jeg kjenner Dem godet, sa kapteinen, — jeg vet at De
er en ubarmhjertig forfolger. De har allerede fatt
teften av' sporet, og De vaerer’ — —

— Det er riktig, svarte X med sin torre og uttrykkslose
stemme. Men for jeg trenger videre inn i denne gaten,
ma jeg vite hvorfor polakken har tilstatt. Det har hendt
noe i apoteket natten til den forste desember. Det
fremgar tydelig av Deres brev.

— Av mitt brev? spurte kapteinen forbauset. — Jeg
skrev kun til Dem og bad Dem om 4 komme.

— Ja vel, svarte X, — men De har skrevet to brev, et til
meg og et til ministeren.
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De ni punkter

Kapteinen ble meget forbauset da han herte at
detektiv X nevnte noe om et brev til ministeren.

— Det er riktig, sa han, — jeg har skrevet et brev til den
ministeren som har plikt til &' vareta® disse
menneskenes interesser. Men jeg forstar ikke hvordan
De har fatt greie pa det.’

— De glemmer, sa X, — at jeg allerede har sett forhors-
protokollen. Derav folger at jeg har snakket med
politimennene. Ministeren har allerede sendt brevet til
politiet. Jeg gjenkjente Deres handskrift. Men jeg
beholdt hemmeligheten for meg selv. I brevet gjorde
De oppmerksom pa den omstendighet at de to
polakkene hadde passert byen den forste om
morgenen, og at deres alibi derved kunne bevises.
Navel, ved 4 sammenholde alle disse forskjellige
omstendigheter som jeg na har fremlagt for Dem, er
jeg kommet til det resultatet at noe ma ha hendt her
om aftenen den 30. november, som har fatt polakken
til 4 tilsta.

Kapteinen mintes nd hva apoteker Frykman hadde
fortalt ham under spaserturen fra stasjonen til apoteket
— om det mystiske vesenet som aftenen for hadde
forsokt a gjore innbrudd i apoteket ved 4 bore i
stykker lasen pa ytterdoeren.

Da detektiven horte dette, nikket han tilfreds.

— Det stemmer, sa han, — det ma ha vert polakkene.
— Men det stemmer ikke med mine antagelser,
innvendte kapteinen, og fortalte om de forunderlige
lyder og de listende' trinnene og de famlende
handgrepene® som apotekeren natt etter natt hadde
hort utenfor apoteket. X lyttet interessert til denne
beretningen'. Ni og da skottet” han granskende pa
kapteinen. Og hver gang var det som om kapteinen
folte et visst ubehag.

Men ettersom kapteinens beretning skred fremover,
gjorde detektiven noen notater pa papiret som la foran
ham. Han skrev ennd en stund etter at kapteinen
hadde avsluttet sin beretning.

Plutselig sa X opp og spurte:

— Hvorfor tenner De ikke lampen?

— Unnskyld, sa kapteinen og reiste seg, — jeg —

Men detektiven slo avvergende ut med handen.

— Det behgves ikke, sa han, — jeg ser godt enna en
stund. Og dessuten er det sa ubehagelig nar lyset

eddy waumans

"wiens plicht het is om; > behartigen

te weten bent gekomen

herkende

daardoor
vergelijken

conclusie

herinnerde zich

wierp ... tegen
'sluipende
*"het gemorrel aan de klink"

'verhaal; * keek

onbehagen

afwijzend
het hoeft niet

77
www.littomnor.be



skinner pa ens ansikt.

Kapteinen satte seg tilbake 1 stolen.

Da detektiven var ferdig med notatene, gikk han til
vinduet og leste hva han hadde skrevet. Han hadde
ordnet det hele i punkter.

Punkt 1. Det er polakkene, som natten til den 1.
desember har forsokt a bryte inn 1 apoteket ved a bore
huller omkring derldsen. Etter deres arrestasjon har
man spurt dem ut om apoteket, og da de av
sporsmalene kunne forstd at man var pa villspor, er
den ene av dem litt etter litt glidd inn i en tilstaelse,
fordi han var naiv nok til 4 tro at sd lenge politiet
maste om det som han ikke har begatt, sa ville de ikke
komme pa spor av det han virkelig hadde begitt —
nemlig innbruddsforsegket i apoteket og boringen i
doren. Det er nemlig dette som har forskrekket ham
mest, ikke denne fantastiske og uforstaelige historien
om et knivstikk.

2.1 de dagene etter doktor Flodins selvmord var
apotekeren svert nerves. Hvis de lydene, som han har
hort utenfor apoteket, ikke bare er innbilling eller
beror pa rene tilfeldigheter, synes man her 4 sta
overfor morderen. Morderen har da rekognosert.

3. Forskjellige elementer tyder pa at doktor Flodin

enni lever.

4. Disse elementer har vaert sa tydelige at bade
apotekeren og kapteinen er blitt oppmerksom pa dem.
Apotekeren hadde ved middagstider pa mord-
dagen en bestemt mistanke om at doktor Flodin i
hemmelighet lusket' omkring apoteket, sinnssyk®
eller normal, ded eller levende.

5. Da apotekeren ble drept, satt han og gjennomsa
bankens affxrer, deriblant' de flodinske® falsknerier.

6. Et viktig dokument, som vedrerer disse
falskneriene og hvorav doktor Flodins skyld bevises,
er umiddelbart etter mordet blitt fjernet fra det lille
rommet. Den som fjernet papiret, har, idet han flyktet,
mistet papiret ved apotekertrappen. Dette papiret er
sammenkrollet, men barer ikke merker etter blodige
fingrer.

7. Hvis doktor Flodin er morderen, da kan det

forklares hvorfor apotekeren kunne la ham komme
helt inn 1 apoteket uten a gjore anskrik.
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8. Doktor Flodin har tidligere truet apotekeren pa

livet. Han har brukt uttrykket "ulykken en met de dood bedreigd
skjebnesvanger natt skal drepe rettferdigheten i noodlottig

hjertet".

Da detektiven hadde avsluttet lesningen, puttet han de lectuur

papirene i lommen.
— Slikt hjelper tenkningen, sa han, — fordi man pa den | het denken
mate bedre fokuser pa hvert enkelt ledd inn 1
erindringen.

Kapteinen vugget1 en stund taus® frem og tilbake. 1wiegde; z zwijgend
Detektiven kunne nesten ikke se ham lenger i den
morke stolen.

Men omsider sa kapteinen: ten slotte
— Alle disse slutningene har jeg ogsa gjennomtenkt overwogen
tidligere; men jeg har mattet tilfoye et punkt til, et

niende.

— Hyvilket? spurte X.

— 9, sa kapteinen. — Doktor Flodin begikk selvmord
den 26. november, apoteker Frykman ble myrdet den
1. desember. En dod mann kan ikke drepe.

— Men De ma innremme at selvmordet ble iverksatt | uitgevoerd
pafallende dramatisk, innvendte detektiven; — det var | wierp ... tegen
liksom han ville opplyse hele verden om at na sekte inlichten
doktor Flodin deden.

— Ja, ja, mumlet kapteinen, — men i sinne oyeblikk
tenker man ikke pa effekten.

— Hadde doktor Flodin medskyldige? spurte een medeplichtige
detektiven plutselig.

— Det vet man ikke.

— Hvor mye har banken tapt?

— Na har man regnet ut at det er oppe i tretti—forti
tusen.

— For et slikt belop kan man godt ha medskyldige, sa
detektiven, og siden ingen av oss har vert pa
Malmoéfergen i det skjebnesvangre oyeblikket kan vi
ikke vite hva som 1 virkeligheten har foregitt. Jeg stoler
aldri pa vitner; jeg stoler bare pa mine egne oyne.

Etterhanden fylte morket varelset. Det hersket en
besynderlig stillhet omkring de to menneskene. Til
slutt var det som om det var en slags sondag omkring
dem. Som om alle andre mennesker var borte eller 1
kirken. Det var helt stille. Huset var som utdedd,
ingen dor knirket. Ikke et eneste menneske gikk forbi | kraakte
som kunne kaste en skygge pa vinduene, som enna
lyste matt i det deende vinterlyset. Bare de to
ansiktene syntes tydelig i dette rommelige og morke | ruime
rommet; disse ansiktene var som to bleke pletter i vlekken
morket: Kapteinens gynget, mens detektiven stod
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urotlig.

Da reiste kapteinen seg.

— Det er pa tide 4 tenne lampen, sa han.

Da han omklamret lampeglasset med sine fingrer og
forte den brennende fyrstikken' til veken?, gikk X
bort fra vinduet og tok plass i en av lenestolene ved
bordet.

Kapteinen sa ikke pd ham. Men lampeglasset begynte
plutselig a klirre.

— Hvorfor stirrer De pa meg? spurte kapteinen.

Den andre svarte ikke. Han sd hele tiden pa kapteinens
handledd. Idet kapteinen tente lampen strakte han opp
hianden, som gjorde at en del av hans hoyre arm ble
blottet. Kapteinen skyndte seg 4 tenne lampen, og i
lampelyset sa han plutselig pafallende blek ut.

— De har stirret sa besynderlig pa meg hele tiden, sa
kapteinen.

— Nei, svarte X, — jeg har bare tenkt 4 sperre Dem om
noe.

— Hva sa? Spot! sa kapteinen.

— Hyvis jeg skulle mote doktor Flodin, sa X, — sa ville
jeg gjerne vite hvordan han ser ut, sd jeg kan kjenne
ham igjen. Hvordan var han kledd?

Det ble en lang pause.

Sa sa kapteinen:

— Siste gang jeg sa ham, hadde han sin pels pa. Jeg
husker det godt. Pelsen hadde en gra krave. Og pa
hodet hadde han silkehatt' med sergeflor’ omkring.
Hans soster var nettopp ded.

X reiste seg.

—Vi sees imorgen, sa han, — jeg gar ut i morket for 4
lete etter morderen. For det er i morket at morderen
skal finnes.
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Trykkende himmel

Da kapteinen vaknet neste morgen, ble han med en
gang forbauset fordi han horte stemmer i huset. Han
kunne ikke skjelne hva som ble sagt, men forstod at
stemmene kom fra dagligstuen.

I begynnelsen skjonte han ikke hvorfor han var
forbauset over 4 hore disse stemmer. Om det var fordi
han sa sjelden horte menneskelige roster i sitt hus eller
om det var fordi disse stemmer var knyttet til noe som
han ganske nylig hadde opplevd. Idet han viknet,
hadde han en folelse av at det plutselig ble trukket et
teppe over en tilvaerelse, som han hadde vart inne i,
men som han na ikke lenger husket noe av. Og i de
stemmer han herte, syntes han 4 merke en etterklang
av denne tilvaerelsen, et svakt og et vikende minne —
det var som om en fjern og uhyggelig drom gled bort
og de siste ordene han hadde hort i drommen, smeltet
sammen med de forste orden han na herte i viken
tilstand. I et eneste oyeblikk belget det i hans
underbevissthet en forstaelse av hva han i dremmen
hadde sett eller hort, men i neste oyeblikk igjen var det
alt ssmmen borte. Og da han begynte 4 kjenne
stemmene inne fra dagligstuen, var alt forsvunnet.
Men han ble sittende i sengen med apne og stirrende
oyne og med en fornemmelse av at han hadde vert
andre steder og hort roster av mennesker hvis navn
eller skikkelser han na ikke lenger kunne gjenkjenne.
For de stemmene han na herte, var nye for ham, det
var jo Maria som snakket med detektiven.

Han ringte, og klokkens fjerne kiming skar samtalen i
stykker.

Maria kom inn med kaffen. Denne dag var hun mer
snakkesalig enn ellers.

— Det er en livlig mann kapteinen har fatt inn 1 huset,
sa hun, — det er en sjelden elskverdig og
omgjengelig' herre. Tenk” han har vart her siden
klokken syv i dag morges'. Han ma vere vant” til 4
veere tidlig pa bena.

— Hvis den mannen er elskverdig, sa kapteinen
forundret, — sd er han ute etter noe. Har han spurt
Dem om noe?

— Nei, ikke om noe sarlig. Han har snakket om lost og
fast.

— Javisst.

— Og han ma vare en god venn av kapteinen. For han
snakker si godt om' Dem, ja riktig si hjertevarmt’.
— Virkelig?

eddy waumans

onderscheiden

bestaan

echo
wijkende

golfde

gevoel

gerinkel

levendig

vriendelijk

" sociabel; * stel je voor
' deze morgen; * gewoon

op zoek naar iets

"vertelt niets dan goeds over; * hartelijk

81
www.littomnor.be



— Han syntes det er sa synd at kapteinen skal vare
plaget av sovnloshet, og det synes riktignok jeg ogsa.
Han er ogsa av den mening at kapteinen ikke bor sove
sa meget i den stolen, men heller ga ordentlig til sengs
som i gar aftes. Jeg er sikker pa at kapteinen har sovet
godt i natt.

— Jeg har sovet utmerket, Maria, svarte kapteinen.

— Hr. X mener at man far onde dremmer av 4 sove i
den stolen, fortsatte Maria, — da jeg fortalte ham om
den forferdelige natten, ble han ganske forskrekket.

— Hvilken natt har De fortalt ham om, Maria?

— Om den fryktelige natten da apotekeren ble slatt i
hjel. Jeg glemmer aldri den stund da jeg vekket
kapteinen, og De stirret tvers igjennom meg som om
De si noe langt borte og sa at der var blod pa
telegrammet. Men der fantes jo ikke et telegram i hele
rommet. Det var fryktelig.

— Har De fortalt ham dette, Maria?

Maria ble taus en stund. Sa sa hun forvirret:

— Det husker jeg ikke. Kanskje ...

— Og hva sa han til det?

— Det husker jeg heller ikke, svarte Maria enda mere
forvirret, men det forekommer meg at han sa noe slikt
som at kapteinen er syk, og at han trenger hvile.

Da kapteinen etter a ha kledd pa seg kom inn 1
dagligstuen, fant han detektiven beskjeftiget med et
besynderlig foretagende. Kapteinen kom meget stille
inn, og da det var tykke tepper pa gulvene, kunne ikke
hans skritt hores. Iallfall lot det ikke til at detektiven
hadde lagt merke til hans ankomst.

Detektiven var opptatt med a preve om deren ut til
entréen gikk lett pa sine hengsler. Han dpnet den
gang pa gang og lukket den igjen. Kapteinen husket
ikke at han tidligere hadde lagt merke til hvor lydlest
den der kunne apnes og lukkes.

Han kremtet.

Detektiven vendte seg mot ham.

— Jeg trodde aldri De kunne overraskes, sa kapteinen.
— Hvaiall verden er det De holder pa med?

X smilte.

— Jeg prover doren, sa han, — nar jeg kjeder meg, er
det bestandig min vane 4 underholde meg med den
slags ting. Nir jeg oppholder meg i et stort hus, kan
jeg sitte i timevis og lytte etter dorer og vinduer som
apnes og lukkes. Mens enkelte mennesker, nir de ser
et gammelt hus, uvilkarlig utbryter': Nei’, hvor det
ligger pent 1 terrenget, hvor den gamle
bygningsstilen' er rettlinjet’ og harmonisk — da
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interesserer dette meg ikke si meget som 4 fa hore
hvordan vinduene rasler pa sine hengsler, nar de
apnes, eller hvordan de gamle dorene smeller i lasene
nér de lukkes. A, hvor disse lyder kan fortelle om
meget og mangt. — Hor nd —

Han dpnet forsiktig doren og lukket den deretter igjen
uhyre varsomt'. Doren ynket seg” svakt, og et sukk’
fra lasen fortalte om gammelt og slitt stal.

— Er det ikke noe 1 denne lyden, sa detektiven, — som
rgper at mennesker hundrer ganger har gatt over
denne terskelen? Idet jeg apner den voldsomt, da
gjentar' jeg bare noe som engang” har hendt: et
menneske er kommet inn, oppbrakt og forbitret eller
fordi han har en overraskende nyhet. Eller nar jeg
apner den forsiktig og neppe horlig, da gar det allikevel
et gisp ut av deren som synes a fortelle en
hemmelighet — slik er et menneske kommet inn en
natt, listende ... Hor, vet De hva, sa han plutselig, —
jeg kan ikke fa dette til 4 stemme.

— Hva er det De ikke kan fa til 4 stemme?

— Det ma jo vare et eller annet menneske som har satt
de blodplettene pa Deres skjorte, sa han; — men
hvordan fanden kan dette menneske ha kommet inn
uten 4 ha vekket Dem?

—Det forstar jeg heller ikke, svarte kapteinen, — men
jeg har jo gjort Dem uttrykkelig oppmerksom pa at det
bare var en drem. Jeg dromte at morderen Flodin kom
inn gjennom vinduet. Hans rode har flagret 1 den
kalde blasten fra det apne vinduet. Han lente seg over
meg og grep meg i armen, og da jeg vaknet, sa jeg
merker av blodige fingrer pa mitt skjorteerme. Det var
en underlig drom ...

— Men forstar De da ikke, sa X, — at jeg er i ferd med 4
oppspore virkeligheten bak Deres drommer? Jeg er 1
ferd med 4 finne morderen.

— Han lever altsa?

— Han lever. Gra pelskrave, ikke sant? Og sorgeflor
ombkring silkehatten.

—Jo. Slik sa jeg ham sist.

Kapteinen rykket plutselig til. Han hadde fatt oye pa
en gjenstand' pa speilbordet’. Kapteinen narmet seg
speilet. Og hans oyne var hele tiden festet pa den
gjenstand som sa plutselig hadde fanget hans interesse.
— Det er ogsa noe annet, fortsatte detektiven, — som
jeg ikke kan fa til a stemme. Det var blod pa
telegrammet, ikke sant?

— Jo, svarte kapteinen, — da jeg dremte om mordet,
syntes jeg at jeg sa et telegram pa gulvet i det lille
rommet. Og pa dette telegrammet var det tydelige
blodflekker.
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Kapteinen hadde kommet fram til speilet og grep etter
den gjenstand som hadde fengslet ham. Det var en
liten, en meget liten flaske. Detektiven fulgte
oppmerksomt hans bevegelser.

Plutselig rakte kapteinen hinden frem mot detektiven.
— Takk, sa han. Og i dette oyeblikk var det en
overordentlig inderlighet i hans stemme.

Detektiven grep nelende den fremstrakte handen.
— Hva takker De for? spurte han forundret.

— Jeg forstar Dem, svarte kapteinen, — og jeg takker
Dem enda en gang.

Et besynderlig smil gled over detektivens ansikt. Han
gikk til vinduet. Han sa ikke pa veien. Han sa opp mot
himmelen. Himmelen var i dag gra og tung.

Om litt sa detektiven:

— Jeg kommer fra apoteket. Jeg har undersokt alt der
nede. Na er jeg overbevist.

Om hva? spurte kapteinen.

— Om at morderen lever, svarte detektiven; — jeg
venter 4 mote ham nér som helst.

— Er det kanskje ham De ser etter? spurte kapteinen.
— Nei, svarte detektiven, — jeg ser ut av vinduet, fordi
jeg plutselig interesserer meg for varet.

... Da detektiven hadde forlatt kapteinen, begynte
kapteinen a vandre frem og tilbake i sine stuer. Gamle
Maria kom inn og spurte om han skulle ha noe mat.
Men kapteinen var ikke sulten, han ville ikke spise.
Han hadde fatt en plutselig og ny interesse for alle de
kjeere tingene han gjennom arene hadde samlet, han
stirret mot de gamle gule maleriene, og det var som
om hans blikk gjennomtrengte deres dybder, han
strok sakte over moblenes overflate', loftet pa’ de
enkelte gjenstandene i sin samling av vapen og
rariteter og sa beundrende pa dem. Men han virket litt
andsfraverende hele tiden, som om hans tanker var
umatelig langt borte.

En og annen gang spurte han gamle Maria, som
stadig tuslet omkring ham:

— Kommer han ikke snart?

— Jo, svarte Maria, som forstod hvem han mente, han
kommer nok snart. Jeg har sett ham et par ganger 1
dag. Sist jeg sa ham, snakket han med den unge legen
... Men hvorfor gransker kapteinen alle de gamle
tingene?

— Det vet jeg ikke, svarte kapteinen.
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— Bare ikke kapteinen kommer til a skille seg av med
dem, sa den gamle husholderske. — Det er som om De
tar farvel med det alt sammen.

Plutselig stanset kapteinen midt pa gulvet og pustet
tungt.

— Jeg synes luften er sa tung, sa han. Morket kommer
tidligere 1 dag enn ellers.

— Himmelen er overskyet, svarte den gamle.
Kapteinen gikk til vinduet.

— Jeg har aldri sett skyene' drive” sa lavt, sa han, — det
er som om de vil falle ned pa jorden, Maria, kan De
se? Kanskje skyene presser luften sammen og at det er
derfor at jeg puster sa tungt.

— Kapteinen skulle ga en tur, svarte Maria. —
Kapteinen har jo slett ikke vart ute 1 dag.

— Ja, det vil jeg gjore, Maria. Gi meg min vinterfrakk,
sa kapteinen.

Da Maria hjalp ham med 4 ta pa seg vinterfrakken, sa
hun lavmzelt:

— Jeg synes kapteinen er sa underlig i dag.

— Sa-a — hvorfor det?

— Jeg synes kapteinens stemme er sd underlig. Den
minner meg om noe, sa Maria.

— Hva minner den Dem om da? spurte kapteinen.

— Den minner meg om grit, svarte Maria.

Kapteinen knappet pelsen tett over brystet.

— Jeg grater aldri, sa han.

Kapteinen gikk forst til jernbanebroen. Veien slynget
seg omkring dens veldige stalben. Nar man nede fra
veien sa opp mot den, syntes den mektig og samtidig
lett og fin med sine stenget' og buer og spenn’.
Under broen rant elven med en glassklar og kald lyd.
Langs begge bredder dannet isen hvite frynser. Solen
var gjemt bak skyene. Alt var kaldt og fiendtlig.
Kapteinen si ingen mennesker, og selv. om han ikke

onsket 4 snakke med noen, folte han seg veldig ensom.

Da han etter sin spasertur igjen stod utenfor sitt hus,
hadde han lyst til a ga videre ned mot apoteket og
jernbanestasjonen, men idet han sa opp mot
himmelen, sa han at skydekket hang lavere na. Det
hang over hans hode i stedet for 4 drive ostover. Han
folte en underlig trussel' i disse ulne? skyene. Han
apnet doren til sitt hus og gikk inn i entréen.

Der sa han pa en knagg doktor Flodins pels med den

gra kraven og hans silkehatt med det brede
sorgebandet. Alt dette som han kjente sa godt.
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Det forste sngfallet

Kapteinen ble stiende i den halvmerke entréen et
oyeblikk. Hans oyne sokte rundt omkring. Men det var
som om han egentlig ikke lette etter noen ting. Han
ville bare konstatere at alt hang pa sin plass. Hans
frakker og hans hatter. Jo, de var alle der. Og plutselig
hang midt opp i det hele doktor Flodins pels med den
gra kraven og doktor Flodins hatt med sorgefloret.
Det var som om pelsen og hatten ganske tydelig
fortalte den enkle historien at eiermannen, doktor
Flodin, var kommet pa besok til ham, hadde hengt sitt
yttertgy i entréen og na ventet pa ham inne i hans
dagligstue.

Merkelig nok lot det ikke til at kapteinen var
forbauset over det han sa. Han hengte rolig sin pels pa
knaggen, og etter at han hadde ventet en stund utenfor
doren, apnet han den og gikk inn i verelset.

Det forste som slo ham var at varelset var ubehagelig
morkt. Han kunne ikke se annet enn omrissene av
moblene. Men sa oppdaget han gyngestolen. Den
gynget. Noen satt i den. Men han kunne ikke se hvem
det var, for stolens brede og hoye rygg var vendt mot
ham.

Han lukket doren igjen etter seg med en viss kraft. Det
klang i lisen. Han ble staende og se rett frem mot
gyngestolen; det kom fra hans strupe en lyd som
kunne vare en sar' og plagsom hoste. Gyngestolen
beveget seg fremdeles i halvmorket.

— Er De der, doktor Flodin? sa kapteinen, — jeg trodde
De var dod.

Mennesket i stolen svarte ikke. Men stolen fortsatte a
bevege seg, langsomt og regelmessig.

Kapteinen gikk et skritt neermere. Og na sa han over
stolens ryggste noe lyst. Det var et menneskes
blanke' og harlose isse”.

Og na stanset stolen, og mennesket som hadde sittet i
den, kom ut av den. Det var ikke doktor Flodin. Det
var X.

Kapteinen var ikke forundret over detektivens
plutselige tilsynekomst. Det var som om han hadde
tapt evnen til 4 bli overrasket og forundret; som om
han allerede vandret i en taket og gra verden, hvor alt
som hendte foregikk bak lysdempende' slgt?, og hvor
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ingenting tydelig kunne hores eller sees.

Detektiven smilte sa besynderlig mot ham.

— Trodde De virkelig det var doktor Flodin? spurte
han.

— Ja, svarte kapteinen, — jeg fant hans pels og hatt ute i
entréen. Det var akkurat som om den dede var
kommet, hadde hengt sitt toy fra seg i entréen og gatt
inn 1 stuen.

— Det er jeg som har hentet hans toy, svarte X. — De
vet at enken flyttet herfra straks etter katastrofen.
Toyet ble sendt hit fra Malmé og har siden ligget pa
stasjonen. Jeg syntes man burde ta vare pa det eller
sende det videre og ikke la det bli hengende slik pd en
jernbanestasjon. Det er det hele.

Kapteinen nikket.

— Det er tungt og trykkende var i dag, sa han.

— Ja, svarte X, idet han gikk til vinduene og stirret ut. —
Det synes som om snoen endelig skal komme na. Jeg
venter pa den.

— Hvorfor venter De pa den? spurte kapteinen.

— Det forste snofallet vil bringe beviset, svarte X.

— Har De ellers kjeden' samlet? spurte kapteinen.

— Ja, noenlunde?, svarte detektiven, — men jeg
mangler et par ledd. Det er meg saledes en gate hvor
mordvapenet, hvor dolken er blitt av.

— Jeg tenker dolken er der hvor morderen befinner
seg, svarte kapteinen.

X nikket og sd alvorlig og nysgjerrig pa kapteinen.

— Morderen, svarte han, — morderen har jeg funnet,
men ikke dolken. Den skal snofallet hjelpe meg til 4
finne.

X stod og fingret med et stykke papir som sa ut som et
telegram.

Kapteinen sa sporrende pa ham.

— Det er et telegram fra Kebenhavn, sa X, — det
gjelder doktor Flodin.

— Har De enna ikke oppgitt 4 sporre etter ham der
nede? sa kapteinen. — jeg synes heller De skulle folge
hans spor her omkring.

X svarte ikke, men han viste kapteinen telegrammet.

I telegrammet stod det at man hadde funnet doktor
Flodins lik utenfor Drager. I hans lommer fant man
bl. a. en fergebillett som var datostemplet med samme
dag som man hadde sett ham hoppe overbord.

Telegrammet gled ut av kapteinens hiand og fallt pa

gulvet. Han stirret fortapt mot X. Hans forbauselse
syntes med en gang 4 bli skrekkblandet, og hans
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ansikt ble grablekt.

X grep tak 1 skulderen hans.

— Fir jeg se pa Deres oyne, sa han.

Kapteinen slo ikke oynene ned.

— Deres oyne har et selsomt dypt blikk, sa X. — jeg har
en gang tidligere sett en lignende stille og gatefull
forundring utstrale fra et par oyne.

— Hvem var det som stirret slik? spurte kapteinen
lavmealt og

inntrengende, som om, han soknet etter en
hemmelighet.

— Det var et barn, svarte X halvt dndsfraverende. —
Det var et barn, gjentok han, — som forste gang stod
overfor deden. Det er den samme forundringen jeg na
gjenkjenner i Deres oyne.

Kapteinen spurte:

— Nir doktor Flodin ikke er motrderen, hvor vil De sa
soke ham?

— Jeg vil vente pa det forste snofallet, svarte X.

Begge ble tause og stirret ut gjennom vinduene. De
forste hvite snofnugg kunne allerede sees pa den
hardtrampede’ veien. Morket oppslukte” fjerne
garder og veier og heydedrag’ som ellers kunne sees.
Det kommende snovaret sendte hvitlige og mystiske
ilinger gjennom skumringen. De la en uhyggelig
blekhet over de to menns ansikter. De var lenge tause
og stirret inn i morket som om de ventet at noe
mystisk og uforklarlig skulle komme med dette
morket.

Den neste morgen la snoen tett over alle marker og
veier. Dagen syntes 4 vare morkere enn ellers. Inne 1
stuene var det morkt som under skumringen. Det
hersket en merkelig stillhet. Det hortes ingen larm av
lystige vognhjul pa veiene. Snoen dempet alle lyder,
og stoyen fra de foregaende klare og klingrende
kuldedagene var plutselig blitt oppslukt av stillhet.

Da detektiven kom inn 1 kapteinens hus, fant han
kapteinen sovende 1 stolen. Han ble stiende en stund
og betrakte dette ansiktet. Det hadde et uttrykk av
tungsindighet' og tretthet som syntes 4 bevege’
detektiven, for han mumlet gjentatte ganger for seg
selv:

— Stakkars fyr! Stakkars fyr!

S3 vekket han ham ved 4 ruske voldsomt i ham:
— Skynd Dem! Std opp, sa han, — noe har hendt.
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Den heftige og morke klangen 1 hans stemme ropet en
overhengende fare. Som om det skulle vare
ildebrann i huset eller som om en fiende som man
matte flykte for, var i anmarsj.

Kapteinen var noe forvirret til a begynne med. Men sa
snart han var helt vaken og hadde sett litt pa
detektivens alvorlige ansikt, sa han:

— Jeg vet hva som har skjedd. De har funnet dolken.

— Ja, svarte detektiven. — Morderen er endelig funnet!
Behover jeg a fortelle Dem hvem det er?

Kapteinen skjulte ansiktet i hendene.

— Nei, svarte han, — jeg har ant det siden i gar. Det var
liksom Deres mistanke utstrélte fra Deres oyne og
vekket til live i min erindring ...

X trakk en lang spiss dolk opp av lommen.

— Jeg kan enna se spor av blod pa den, sa han.

— Hvor har De funnet den? spurte kapteinen.

— I hagen, svarte X, — stukket ned i jorden.

— Jovisst, jovisst, husket kapteinen, idet han plutselig
ble uhyggelig ivrig, — ved den store eiken; bare det
overste av handgrepets messing kunne sees.

Han stirret forvirret mot detektivens ansikt. Gang pa
gang gjentok han:

— Jovisst ... Na husker jeg det ... na husker jeg det

— Det har vert folk i apoteket i natt igjen, fortsatte X,
idet han hele tiden fulgte kapteinens bevegelser.
Kapteinen si mot deren, som om hadde han lyst til 4
flykte.

— Hvem? spurte han.

— Motderen, svarte X.

— Hvem? svarte kapteinen igjen.

— Morderen, gjentok X, og idet han la begge sine
armer omkring kapteinens hals, tilfoyet han:

— Motderen, det er Dem.

En time etter hadde X oppklart dramaet for
kapteinen.

Forste gang han hadde fatt mistanken, var da han
horte Marias fortelling om at kapteinen pleide 4 sove i
en stol og na og da gikk ut om natten. Da han visste at
kapteinen var kokainist, innsa han at kapteinen
muligens kunne foreta disse nattlige vandringene i
ubevisst tilstand, nerves som han var, dels av den
overdrevne bruken av stimulanser og dels av de
uhyggelige begivenhetene som han hadde vart vitne
til.

Den tanken at kapteinen ubevisst hadde drept
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apoteker Frykman forklarte jo alt, og han kunne ledd
for ledd fremstille hvordan forbrytelsen hadde
utviklet seg.

Kapteinens allerede sgnderslitte nervesystem hadde
fatt et voldsomt sjokk da han herte om doktor Flodins
selvmord. Apotekerens beskrivelse av den siste
samtalen mellom ham og selvmorderen hadde
tydeligvis grepet kapteinen sterkt. Trusselen om
ulykken som en farlig natt skulle sniklape og drepe
rettferdigheten, hadde festnet seg i hans hjerne og
utviklet seg til en fiks idé som om natten under
kokainreaksjonens nervese sovn utviklet seg, og idet
han under dremmene blandet sin egen ulykkelige
tilstand sammen med doktor Flodins tragedie,
dikterte den fikse idé ham a drepe apotekeren.

Kapteinen hadde vert sevngjenger hele sitt liv. Den
forferdelige natten hadde han vel folt et onske om a
skaffe seg kokain, som apotekeren hadde truet med a
nekte ham. I somnambul tilstand gikk han sa ut for a
stjele kokainen. Men idet han nermet seg apoteket,
kanskje endog for han hadde forlatt sitt varelse, forte
hans oppjagede sinnsstemning hans bevissthet over i
et nytt spor. I sin forvridde fantasi sammenblandet
han alt. Han er doktoren, han er ulykken.

Tidligere hadde han snakket med apotekeren om den
odelagte vinduslemmen, og allerede da var det oppstitt
en tanke hos ham om i nedsfall 4 skaffe seg kokain
ved 4 krype inn 1 apoteket gjennom vinduet. Idet han
na kom til apoteket, sa han vinduslemmen, og straks
dukket den tanken som han allerede hadde glemt,
opp igjen. Han gikk inn gjennom vinduet. Apotekeren
sa ham, og da han gjenkjente ham, gjor han ikke
anskrik. Han kjente jo kokainens virkning og visste at
den kan hensette den ulykkelige i en tilstand hvor han
ikke lenger var hetre over' sine handlinger’.

Imidlertid sa sovngjengeren at apotekeren var
beskjeftiget med Flodins affarer. Nd var han
utelukkende Flodin eller ulykken som varr kommet
for 4 hevne seg pa rettferdigheten, og han dreper ham.
Da apotekeren oppdaget vapenet 1 hans hiand, begynte
han a skrike. Men kapteinen gjennomferer mordet,
og fremdeles sovende forlot han apoteket gjennom
doren, og etter 4 ha skjult dolken, kom han hjem, satte
seg 1 stolen igjen, og idet han vektes, styrtet
forestillingen om mordet som et kaos gjennom hans
bevissthet og blandet seg med bevisstheten om hans
virkelige tilvaerelse, sa at det hele stod for ham som en
gatefull drom. Han trodde at han hadde hatt en
visjon, og at han 1 drommen hadde sett mordet.
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Her stanset X i sine refleksjoner, idet han husket hvor
kapteinen, enna halvt inne i erindringen om mordet,
ropte da Maria vekket ham: "Det er blod pa
telegrammet!" Et slikt blodig telegram var ikke funnet,
men matte finnes hvis teorien skulle vare riktig.

X gikk derfor ned til apoteket. Og pa gulvet 1 det lille
verelset, inn under et av skapene, fant han
telegrammet. Det var blodig og hadde tydeligvis gled
ut av apotekerens hender etter at kapteinen hadde
stukket dolken 1 hans hjerte, og var sa i forvirringen
etter mordet blitt sparket inn under skapet av de
tililende.

Telegrammet handlet om letingen etter doktor
Flodins lik. Fra det oyeblikk da X stod med dette
telegrammet 1 handen, skjonte han hvem apotekerens
morder var. N4 fikk han ogsa forklaringen pa hvordan
det kunne vare blodflekker pa kapteinens hvite
skjorteerme. Det var simpelthen avtrykk av
kapteinens egne blodige fingrer som kapteinen hadde
blandet opp i en drom om at den dede Flodin kom inn
gjennom vinduet til ham. Likeledes ble det na klart
for X at det var kapteinen selv som hadde tatt den
falske vekselen med seg fra det lille varelset og sa
mistet den utenfor apotekets dor.

Senere hadde tanken om 4 skaffe seg kokain ene og
alene behersket kapteinen. Det var ham selv som
under en ny sevngjengertur hadde hentet
kokainflasken.

X forstod at disse nattlige turene til apoteket ville
fortsette; han ventet bare pa snoen som skulle vise
kapteinens spor.

Endelig kom sneen.

Kapteinen hadde allerede dagen for fattet en bestemt
mistanke' om sammenhengen, det demret noe for
ham’ losrevne brokker av minner samlet seg til en
bestemt frykt, en bestemt antagelse. Under den siste
sovngjengerturen hadde han svermet omkring det sted
hvor han hadde skjult vapenet, den lange dolken som
han mordnatten hadde hentet fra sin vipensamling.
Og morgenen etter hadde sporene 1 snoen ropet ham.

Kapteinen ville melde seg selv som morder, og X lovet
a folge ham til lensmannen.
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Men da X et oyeblikk forlot ham for 4 pakke sin lille
handkoffert, hadde kapteinen forlatt huset.

X sd gjennom vinduet at kapteinen var pa vei mot
broen. Detektiven lop ut pa veien og ropte etter ham.
Men uten a vende seg om gikk kapteinen ut pa broen.
Det var na begynt 4 sne igjen, og X sa ham gjennom
snovaret bare som en gra skygge som beveget seg
gjennom broens stélskjelett. I det samme fylte et tog
stalskjelettet med en belgende roykmasse, som ble
hengende over broen som en uhyre grav.

Og inn i denne graven hadde kapteinen gatt. Morderen
hadde et oyeblikk dukket opp av det gatefulle morket,
som hadde omgitt ham, men var na pa ny blitt borte 1

det.
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